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I.a escuela moderna en el contexto actual.
Preguntas e insistencias de la scholé

MARIA LAURA CORRAL

Las reflexiones que proponemos parten de considerar a la escuela una
realidad efectiva que insiste, mas alla de las voces que desde hace déca-
das declaran su obsolescencia, cuando no su fin. Insiste, inercialmente,
quizd, con el impulso de los doscientos afios en los que demostré ser un
dispositivo increiblemente eficaz en el marco del proyecto moderno. Pero
postularemos que algunas de sus insistencias recogen otro legado —el de
la scholé griega— que repone ideas tan extemporaneas, tan fuera de foco
para la racionalidad de la politica, la sociedad y la historia de nuestra
época como las de igualdad, ocio o transmisién, y que pretende un mun-
do comun alli donde la economia y el poder desalojan las vidas hacia los
espacios sin lugar y los tiempos fuera del tiempo del consumo ilimitado
y las palabras vacias.

No se trata, sin embargo, de una posicién ingenua. Las preguntas que
acosan a la escuela van mds alld de su posible desaparicién —al fin de
cuentas, como invencién histérica, algin dia sucederdi— o a toda la mara-
fia de cuestiones vinculadas con su tarea y mandato fundacional, jaqueados
por evidentes procesos sociales de desinstitucionalizacién. La escuela es
profundamente interrogada, incluso desde dentro, en su gramitica y en
sus finalidades, en sus efectos y en su dimensién sociotécnica. Pero son
otras las preguntas que a nuestro modo de ver permiten un cambio de
perspectiva, algunas de las cuales comienzan a tener visibilidad a partir
de la pandemia, en este momento en el que al menos se ha generado una
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ligera discontinuidad, una pequefia y seguramente momentanea disrup-
cién en esa ficcién del orden global en el que cada cual y cada cosa tiene
su lugar y su destino.

Escena uno

Tres de julio de 2020. Cuatro nenas de diez afios tocan la flauta a dos
voces con su profesora de musica. La imagen es inusual, cinco cuadraditos
planos repartiendo el plano vertical de un celular. Lo que se escucha lo es
aun mads: por esos avatares de las tecnologias, la conexién ha permitido
hacer una grabacién que ensambla sin delay la propuesta armonica, y otros
avatares han logrado sonidos nobles en un instrumento tan reticente a los
novatos. Ninguna de las cuatro tenia conocimientos de flauta cuando la
escuela se vio forzada a la enseflanza remota en marzo; sin dudas lo que
habian aprendido de musica de primero a cuarto grado fue indispensable,
pero mucho mis.

A la familia de Brisa —para poner el foco en una de ellas— no le
sobra nada. Se encontraba tramitando la beca de comedor para ayudar
a los gastos de una casa con muchos habitantes de distintas generacio-
nes cuando la sorprendié el confinamiento, una situacién similar a la de
tantas que, sin embargo, no impidié que compraran una flauta por de/i-
very en el momento del aislamiento mads cerrado. Detras de esa eleccién
estaba, seguro, la decisién de la escuela de migrar a la virtualidad todos
los espacios curriculares, aun los talleres que empiezan en quinto, aunque
los estudiantes no estuvieran todavia iniciados en la propuesta, sin saber
del todo lo que eso implicaba ni cudnto tiempo duraria la situacién; una
docente que no sélo establecié contacto sino que se puso ella misma a
averiguar las alternativas para la compra en los locales de la zona y una
“obstinacién duradera”™ de todas las partes que tal vez en estos tiempos
s6lo puede sostener la institucionalidad de la escuela.

! Nocién elaborada a propésito de un relato biografico de Sartre por Anne Muxel (1996)

que agradecemos a Graciela Frigerio, a quien tantas veces se la hemos escuchado.
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Brisa tenfa flauta, pero no computadora; gestionando permisos de cir-
culacién, la escuela le pudo prestar una; tenfa computadora, pero no sabia
conectarse a las clases. Una tutora se encargé por videollamada telefénica
de ir acompafidndola en ese aprendizaje. s/ Todo para que aprenda a tocar
la flauta? Todo para compartirle lo que esta escuela decidié poner en
comun, todo para no decidir de antemano que no podria, todo para que
estableciera contacto con sus compafieras y companeros, todo para abrir
un espacio en el mdsdelomismo de lo familiar que acompane su encierro
de otra manera.

Poco sabemos de las razones por las que esta familia, en su momento,
eligié anotarla para el sorteo de vacantes de la escuela de la Universidad,
si sabemos que no hay miusicos entre ellos y que, aunque descuide otras
tareas escolares, Brisa toca la flauta todo el dia, ahora traversa.

La escuela como heterotopia

La flauta tiene agujeros, ocho, que la hacen cuerpo con los cuatro dedos de
cada mano a los que estdn destinados. El espacio que los separa (Spatium:
materia, terreno o tiempo que separa dos puntos) es ya distancia temporal
entre dos notas, es ya el silencio entre ellas que permite la musica.

Eslaidea que introduce Jorge Larrosa para hablar de la escuela: “Espa-
cio que tiene que ver con separacién, con intervalo, con espera, con vacio,
con distancia. La escuela como espacio seria entonces una separacion, un
intervalo, una espera, un vacio, una distancia” (Larrosa, 2019, p. 50).

No es nueva la consideracién de que la escuela como la conocemos se
ha ido construyendo a través de un sistema de relevos y transformaciones
sobre la espacialidad del convento, adquiriendo de la matriz eclesidstica la
potencia de separar de la trama mundana un “espacio educativo total”en el
intramuros, con regulaciones artificiales de tiempos y dispositivos especia-
les de disciplinamiento.? Pero nos alejaremos de estos paradigmas ya tra-
dicionales de la historiografia de la escuela —reteniendo, no obstante, su

? Véase, por ejemplo, Pineau (2001), Escolano Benito (2000) o el trabajo pionero en
nuestra lengua de Varela y Alvarez Uria (1991).
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analisis, que lejos de tratarse de un fenémeno natural y univoco, la forma
educativa escolar fue producto de un proceso no exento de contradicciones
y que hubiera podido ser distinta— para hacer foco en otra manera de
considerar la cuestién. Nos referiremos al no menos conocido texto sobre
los espacios-otros de Michel Foucault (1984), en el que menciona que
la escuela es una de las heterotopias, “lugares que estan fuera de todos los
lugares, aunque sean sin embargo efectivamente localizables” (p. 3).

Vale la pena detenerse en la argumentacién. La inquietud fundamental
de ese momento, dice Foucault —afio 1967, qué decir de nuestra actuali-
dad—, ya no es la del tiempo sino la del espacio:

Estamos en la época de lo simultineo, estamos en la época de la yuxtaposi-
cién, en la época de lo préximo y lo lejano, de lo uno al lado de lo otro, de
lo disperso. Estamos en un momento en que el mundo se experimenta, creo,
menos como una gran vida que se desarrolla a través del tiempo que como
una red que une puntos y se entreteje (Foucault, 1984, p. 1).

En esa red, los problemas refieren a relaciones. Incluso el tiempo “no
aparece probablemente sino como uno de los juegos de distribucién posi-
bles entre los elementos que se reparten en el espacio” (Foucault, 1984, p. 2).

De modo que no vivimos en un espacio neutro, vacio, en el que se
colocarfan sujetos y cosas, sino en un espacio heterogéneo y necesaria-
mente relacional, que define emplazamientos irreductibles los unos a los
otros. Calles, trenes, cafés, playas, la propia casa y la propia cama; Foucault
menciona cémo cada uno de estos espacios es definido por un haz de re-
laciones distinto mientras denuncia la necesidad de una “desacralizacion
practica del espacio:

Y tal vez nuestra vida estd controlada atin por un cierto nimero de oposicio-
nes que no se pueden modificar, contra las cuales la institucién y la practica
aun no se han atrevido a rozar, oposiciones que admitimos como dadas: por
ejemplo, entre el espacio privado y el espacio publico, entre el espacio de la

familia y el espacio social, entre el espacio cultural y el espacio til, entre el
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espacio del ocio y el espacio del trabajo, todas dominadas por una sorda sa-
cralizacién (Foucault, 1984, p. 1).

Nos interesa el sefialamiento de que, asi como el tiempo fue desacrali-
zado a su modo de ver en el siglo XIX, estas oposiciones que consideramos
dadas también son parte de una historia del espacio, porque quizis este
proceso ya haya avanzado con la sociedad de redes sumando ademas otro
“entre”, el del espacio virtual y el presencial. Y ciertamente, en la pandemia
y en el caso que nos ocupa de la escuela, nos vimos ante el dislocamien-
to de todas esas distancias: espacio y tiempo del trabajo y de la familia
fusionados, personas, palabras y dindmicas propias del aula en el espacio
doméstico, clase en WhatsApp.

Y nos interesa sobre todo que Foucault pone el foco en otros espacios
que —aunque estin enlazados con todos los otros y no son menos reales y
efectivos— tienen la propiedad de que “suspenden, neutralizan o invierten
el conjunto de relaciones, que se encuentran, por si mismos, designados,
reflejados o reflexionados” (1984, p. 3). Estos lugares, que a su modo de
ver existen en todas las culturas porque forman parte de la institucién
misma de la sociedad, son “especies de utopias efectivamente realizadas
en las cuales los emplazamientos reales, todos los otros emplazamientos
reales que se pueden encontrar en el interior de la cultura estin a la vez
representados, cuestionados e invertidos” (Foucault, 1984, p. 3).

La escuela es uno de ellos, una heterotopia, un espacio-otro.

¢Qué suma a nuestro desarrollo esta propuesta de Foucault si él mismo
menciona que la escuela es una heterotopia de crisis, desapareciendo? A
nuestro modo de ver, mucho. En primer lugar, porque propone que esa
condicién de “suspensién” impone una manera de conocer estos espacios
distinta de la ciencia® y que seria posible por la via de su descripcion siste-
matica y de “algo asi como una polémica a la vez mitica y real del espacio
en que vivimos” (Foucault, 1984, p. 3). En segundo, porque postula que,
en el curso de su historia, una sociedad puede hacer funcionar de distintos

3 “Palabra demasiado prostituida ahora”, acota (Foucault, 1984, p. 3).
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modos una misma heterotopia,* y cuando menciona a la escuela entre las
crisis explicita que habla “del colegio, bajo su forma del siglo XIX” (Fou-
cault, 1984, p. 4). Como tercer aspecto, porque afirma que tienen el poder
de yuxtaponer en un mismo lugar distintos espacios, emplazamientos en si
incompatibles. Por dltimo, lo que tiene muchisima relevancia para nuestro
propésito, porque las heterotopias estin asociadas con cortes en el tiempo,
a heterocronias.

“La heterotopia empieza a funcionar plenamente cuando los hombres
se encuentran en una especie de ruptura absoluta con su tiempo tradi-
cional”, dice Foucault (1984, p. 5), y hemos anunciado que postularemos
que hay en la escuela una pervivencia de algo inactual que, sin embargo, la
define. Algo que se actualiza en algunos rasgos y en algunos momentos, en
la trama de ciertas relaciones, tanto histéricas como efimeras en las con-
diciones de su identificacién en cada caso; algo que nos permite aventurar
que hay escuela en la pequena escena que presentamos, como ciertos mo-
vimientos de los dedos y el aire, reglados y ritmados en el espacio-tiempo
de la flauta, nos permiten decir que hacen musica.

La forma-escuela

¢Vamos a hablar de gramitica escolar, segin el desarrollo teérico de Tyack
y Cuban (1995), que tanto y merecido impacto tuvo en la literatura pe-
dagégicar ;De la escuela como dispositivo a través de las numerosisimas
derivas que abrevan en el Foucault de Vigilar y castigar (1997)?

No, vamos a abordar un texto de Jacques Ranci¢ére® que comienza
donde nos llevé el apartado anterior, al punto en el que el tiempo es un
“tiempo otro”. Se trata de Escuela-produccion-igualdad (Ranciére, 1988),un
* “En efecto, cada heterotopia tiene un funcionamiento preciso y determinado en la
sociedad, y la misma heterotopia puede, segtn la sincronia de la cultura en la que se
encuentra, tener un funcionamiento u otro” (Foucault, 1984, p. 4).

3 Apenas posterior a E/ maestro ignorante (2018), libro por el que este filésofo inclasificable
con desarrollos fundamentalmente en politica y estética es conocido en el campo

educativo.
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texto reactivo a una coyuntura social que expresaba —segun el autor— el
consenso de las tradiciones conservadoras y mds progresistas respecto a la
educacién en Francia —e incluso entre estos ultimos los que priorizaban
el sentido universalista del saber y los partidarios de una segmentacién ha-
cia los mas desfavorecidos— tras la consigna “Aprender para emprender”.
Una visién optimista de las relaciones entre educacién y produccién que
no altera la légica del planteo inverso que solemos escuchar tres décadas
después, porque ambos retnen sin distincién las tres escalas de problemas
que identifica Ranciere: “los que hacen al acto de aprender, los que depen-
den de la forma-escuela, y los que conciernen a la relacién global entre
poblacién escolarizada y poblacién productiva” (Ranciere, 1988, p. 1).
Es en ese contexto en el que Ranciére afirma:

La escuela no es un lugar o una funcién definidos por una finalidad social
externa. Es ante todo una forma simbdlica, una norma de separacién de los
espacios, de los tiempos y de las ocupaciones sociales. Escuela no quiere decir
aprendizaje sino ocio. La scholeé griega separa dos usos del tiempo: el uso de
aquellos a quienes la obligacién del servicio y de la produccién quita, por de-
finicién, tiempo para hacer otra cosa; el uso de aquellos que tienen tiempo,
es decir, de quienes estdn dispensados de las exigencias del trabajo (Ranciére,

1988, pp. 1-2).

Nuevamente, la escuela es separacién. Separacién del tiempo del 7e-
gocio® que en sus origenes implicaba el rango aristocritico de quienes no
debian trabajar, en el transcurso de la historia, la sustraccién de la infancia
como fuerza productiva y quizis hoy de suspension del automatismo de
consumo que captura a nifios y nifas. Es separacion del orden de la des-
igualdad porque este planteo supone una ruptura simboélica fundamental,
la de la introduccién del ocio en vidas destinadas al trabajo, la de la des-
viacién de riquezas para el sostenimiento de un espacio-tiempo igualitario
por su sola forma, regido por otra légica de la produccién.

¢ Etimolégicamente, negacién de ocio.
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Porque la escuela democratica no persigue la igualdad como objetivo ni
a través de la redistribucién del capital cultural; es su forma la que iguala.
Se pregunta Ranciere:

¢Qué relacidn existe entre esos jovenes atenienses bien nacidos y la multi-
tud confusa y porfiada de nuestros colegios suburbanos? Nada mds que una
forma, admitdmoslo: la forma-escuela, tal como la definen tres relaciones
simbdlicas fundamentales: 1a escuela no es ante todo el lugar de la transmisién
de los saberes que preparan a los nifios a su actividad de adultos. Es el lugar
ubicado fuera de las necesidades del trabajo, el lugar donde se aprende por
aprender, el lugar de la igualdad por excelencia (Ranciére, 1988, p. 2).

Esta afirmacion no deja de sorprender, atin hoy y después de tanto re-
corrido de su texto y de Defensa de la escuela. Una cuestion piblica, libro de
Jan Masschelein y Maarten Simons (2014) que se apoya en €l para definir
lo escolar generando una nueva perspectiva no sélo en el entorno de la
educaciéon flamenca al que pertenecen sino en otras latitudes. Sorprende
cémo sigue siendo un escandalo la democracia —parafraseando al propio
Ranciére— porque discute imagenes que tenemos muy naturalizadas: la
de la promesa de una igualdad futura por la via del conocimiento que
hace tolerable la desigualdad de inicio o la que ha trocado el viejo ideal
civilizatorio por el del ascenso social en una sociedad econémicamente
jerarquizada, entre otras.

Acentuar la funcién social de la escuela pretender vincularla con el or-
den productivo, es desactivar esa potencia escandalosa a la vez que generar
lo que denuncian los discursos sobre la crisis: la escolarizacién al servicio
de la reproduccién de un orden desigual e injusto.

Ranciére lo dice de manera extrema: la escuela no prepara, separa. Se-
para del oikos en sus dos consecuencias, diremos nosotros, lo econémico y
lo familiar.” Separa del lugar social y del destino que le corresponderia a
7 Economia proviene de oikonomia, entendida como direccién o administracién de una
casa, en tanto que oikos excede el sentido de “casa” para aludir a lo familiar en tanto

ambito de lo privado en permanente tension con la po/is.
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cada uno; de los conocimientos, de la sensibilidad, del poder que le estaria
asignado a cada quien.

Pero separar no es desconocer; por eso Simons y Masschelein (2014)
hablan de suspension para aludir a la operacién que vuelve todo eso ino-
perante y que alcanza no sélo al estudiante, sino al profesor y a la materia
de estudio.

De hecho, dejar la esfera privada de la familia y entrar en la escuela
implica entrar en un espacio y en un tiempo donde los roles, las posiciones,
las costumbres y los ambientes particulares estin suspendidos y donde
las personas estdn expuestas igualmente a las cosas comunes con vistas al
nuevo y libre uso (Masschelein y Simons, 2011, pp. 138-139).

La misma norma que hace escuela, podriamos decir desde la definicién
de Ranciére, que la separa como forma simbdlica, al hacerlo desclasifica
a los sujetos, desprivatiza saberes y expectativas y convoca a cierto ezhos
del que ensefia.

Hablamos de Brisa y parece evidente la razén del recorte. La flauta
—1la musica en general, tal vez— no forma parte de los “saberes utiles”
que pretenderia una educacién planificada segin las demandas del mer-
cado ni sobre lo que se supone que exigird el futuro;® en este contexto,
ademais, escapa a los “contenidos minimos” que se deberian garantizar
en la ensefianza remota. Le fue ofrecida segin una 1égica igualitaria de
compartir lo comun sin atender a priori razones de otra indole, como el
poder adquisitivo o el acuerdo de la familia; se le acercé una mano hu-
mana —la de su maestra—, en la que sin dudas reconocemos un gesto
de transmision; la oferta fue sostenida, posibilitada y hasta presionada
por un andamiaje institucional que efectivizé esa insistencia. Ese apren-
dizaje y esa prictica pusieron a la nifia en relacién con sus companeros
y compaieras; aposté a un lazo entre pares —aun sin la presencialidad
del encuentro— que se distancia de las redes sociales (en el sentido de la
web y el de relaciones entre identidades forjadas en lo social). Podriamos
8 Mucho menos lo que ejercitaban en la clase a la que nos referimos (BRANLE SIMPLE,
Thoinot Arbeau, s. XVI).
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decir, retomando nuestra pregunta y en funcion de lo que venimos desa-
rrollando, que alli hubo escuela.

Pero nos interesaria relanzar esa respuesta. ¢Es que sélo la escuela po-
dria hacer esa apuesta? Aventuramos que, al menos hasta nuevo aviso y
en Occidente, si. No porque lo haga siempre ni vaya a seguir haciéndolo,
tal vez simplemente porque esa forma de “instituir lo humano” (Legendre,
2008, p. 15) que nos hemos inventado hace siglos todavia es valiosa.

¢O no son la escuela y el Estado imponiendo obligatoriedad y esta-
bleciendo derechos los que inscriben a nifios y nifas en el orden de lo
publico? Desde luego —seguimos subrayandolo porque nunca lo diremos
lo suficiente— que no lo hace siempre ni en todos los casos; desde luego
que no hablamos de instituciones puntuales, sino de esa norma-escuela que
nombra ese modo de la apuesta a la filiacién simbélica de los nuevos en
un mundo comun a través de la educacion.

Deciamos que en nuestra escena se convocaban obstinaciones diversas.
Efectivamente, no desconocemos que algo de esa familia se juega en la
eleccion de esta escuela y en la decision de atender a lo que pide aun pese a
dificultades efectivas, y sospechamos que quizas ese mensaje, cifrado en la
compra contra viento y marea de una flauta, sea lo que atrae a Brisa a una
propuesta escolar de un modo en el que no lo consiguen otras. Reconoce-
mos en su profesora una pasién por la musica y una disposicién amorosa
a la enseflanza que va mucho mads alld de lo que nos interesa describir en
esta instancia. Hablamos también de una decisién de perseverar —aun
redefiniéndola en la emergencia— en lo que esta escuela pone en comin
a partir de decisiones concertadas con otros y otras.” La pregunta es: ¢po-
dria todo eso que insiste sostenerse y canalizarse sin la institucionalidad
de la escuela?

Creemos que muy dificilmente; nos inquieta menos el futuro de la
escuela que el de la verificacién de igualdad que la define de todos modos.

? El Consejo Superior de una Universidad publica que aprobé su disefio curricular y el

colectivo mismo de la escuela, que va dindole cuerpo y revisindolo permanentemente.
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Escena dos

Catalina lee en voz alta para sus compafieros y compaiieras. Tiene apenas
siete anos, pero su voz no vacila, aunque todavia se trabe en alguna letra.
Corajuda como la protagonista del relato que quiso compartir: Frida Kahlo.
La sefo la habia presentado proponiendo como ritual que la clase de cada
mafiana comenzara con una lectura a partir de esa iniciativa de Cata.

A Frida le encanta pintar y dibujar como a mi, dice Oli en la primera
intervencién del grupo. Claro, dice la seho, Frida, como el resto de las his-
torias de ese libro™ es una persona que existid; son historias de personas reales.
sLa conocian?

La escena seria la de cualquier segundo grado; el didlogo el de cualquier
maestra sensible a los intereses de sus estudiantes con un grupo partici-
pativo. Pero no es, sin embargo, cualquier clase ni cualquier entorno. Cata
leia sentada en la mesa de su casa, acompaiada por una muneca de Frida
que le compré su mamd y con una biblioteca de fondo. Oli contestaba
con un audio y la sefio habia iniciado la jornada desde un globito de vi-
deomensaje en Telegram. La pandemia tenia a todos y todas en confina-
miento desde hacia casi dos meses. La cita era diariamente a las nueve y
media en el grupo, mediante teléfonos, tabletas o Telegram Web en la PC.

sLa conocen?, habia preguntado la maestra. Y Cata subié un retrato
dibujado de la artista, y a continuacién la sefio aparecié de nuevo en el
globito, pero esta vez con una vincha de flores y 1a Cumbia del mole de Lila
Downs de fondo: “Dicen que en Oaxaca, se toma el mezcal con café...”.
s Conocen a Lila Downs? Es una cantante mexicana que admiraba mucho a
Frida..., y sumé el enlace al video de la cancién. Las pantallas explotaron
de mujeres bailando, con vestidos largos y coloridos, trenzas y flores en el
pelo, collares larguisimos, cuentas, cintas y bordados, dando el pie para que
la intervencién de la maestra pusiera el acento en esos colores de México
que Frida amaba, y su lugar para las mujeres de su pueblo, en su época.

10 Favili, Elena y Cavallo, Francesca (2017). Cuentos de buenas noches para nirias rebeldes.

100 historias de mujeres extraordinarias. Buenos Aires: Planeta.
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¢Hubiera sido eso posible en el aula de ladrillo? Seguramente, si, pre-
parando una clase con recursos audiovisuales, retomando algo que uno
de los chicos habia propuesto. Pero no el que una de las nenas sumara
un dibujo que tenia en su casa, ni que la intermitencia de la imagen de
la maestra le permitiera aparecer de pronto con un guifio que remite a la
artista ni musica de fondo. Ni que otro de los chicos le preguntara por
privado cémo era Frida de verdad, mientras a Maca le interesaba si habia
vivido antes que su papa y su mamad, y que ella pudiera compartirles en el
momento una foto.

—Cata, ;podés volver a leer la frase final de lo que leiste? —relanza la serio.
—“Pies, para qué los quiero si tengo alas para volar’.

—“Pies, para qué los quiero si tengo alas para volar’. ;Alguien sabe por qué dice
eso Frida?

—Porque después de un accidente no podia caminar —responde Inés.

—Porque sentia que tenia alas cuando dibujaba —agrega Agus que recién se su-

maba.

La sefio la saluda. Les cuenta a los recién llegados que Cata ha leido
hermosamente un texto sobre Frida en un video que estd subido en el
grupo vy los invita a verlo después, mientras siguen dialogando sobre la
artista y la maravilla de la sensacién de volar al crear, hasta que Emilia
cree necesario intervenir:

— Serio, poné a todos a hacer clases! jVamos, che!

Encantada con el reto, la sefio sube un recurso audiovisual elaborado
por ella con el que retomardn el tema que habia introducido un video del
dia anterior!! sobre la vida de las infancias en distintas sociedades, mien-
tras le explica que la clase no comienza con el pizarrén. Y vaya que no,
cudntas cosas se habian ensefiado en esos escasos veinte minutos.

" Five, The Mercadantes, https://www.youtube.com/watch?v=rJRi7a4WyDs
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Las escuelas

Gabriela Diker (2010) retoma en un articulo de hace unos afios el ejercicio
de una ucronia que tenia algunos mds y que cada tanto vuelve aparecer, la
de un grupo de viajeros del tiempo provenientes del pasado —entre los
que se encontrarian cirujanos y maestros— y sus reacciones al encontrarse
con el ejercicio de sus profesiones en la actualidad. Es facil suponer adén-
de se dirige la parabola: los cirujanos no podrian casi identificar lo que esta
teniendo lugar en una mesa de operaciones, mientras que los maestros no
tendrian mayores dificultades en pararse en el frente y llevar adelante una
clase. Pues bien, dice Diker, esto no es tan asf; la misma naturalizacién del
dispositivo escolar que hace que resista tanto a las innovaciones minimiza
la percepcién de los cambios que, sin embargo, se viven.

Consideramos que nuestra escena deja ver que, mas alld de que la pan-
demia exigié a los saberes profesionales docentes la imaginacién de estra-
tegias para las que no se tenian antecedentes —de las cuales el desarrollo
de clases en encuentros sincrénicos por una red de mensajeria instantinea
no es la inica—, no sé6lo han sufrido cambios las tecnologias y la dispo-
sicién de los cuerpos. La posicién de la maestra frente a sus estudiantes
y frente al saber no es la que identificariamos como “tradicional”, los
contenidos no son los mismos, la participacién y la actividad de chicos y
chicas —que argumentan, proponen y se perciben como sujetos de dere-
chos— tampoco. Seguramente, nuestros viajeros no podrian dimensionar
cuanto estd atravesada la experiencia escolar por el “afuera”y por lo que se
tramita en internet aun tratindose de la primera infancia , y quizds no le
encontrarian sentido escolar a una clase como ésta.

Les podriamos dar la razén en el desconcierto: ;por qué pensar, mds
alld de que conocemos su marco institucional, que estamos frente a una
propuesta escolar? Efectivamente, algunos de los componentes “duros”
de la gramatica de la escuela estdn alterados. Los estudiantes se van su-
mando en distintos momentos a una clase sincrénica pero no presencial
y que puede ser visualizada a posteriori en el chat, incluso por quienes no
asistan; las intervenciones se dan tanto de manera escrita como en videos
o audios; chicos y chicas interactdan entre ellos y con la docente, pero
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también simultdneamente en privado; se desarrolla ante la mirada de otros
miembros de las familias o de ocasionales espectadores.

Pero, asimismo, se pueden identificar las condiciones centrales de lo
que propone una escuela, repentinamente revalorizadas en la pandemia:
la grupalidad, la ocasién de aprender de los pares, la disponibilidad de
los adultos a poner en comun algunos contenidos y a estimular el pensa-
miento, el ejercicio de atencién conjunta sobre cierto recorte del mundo,
mediada por el oficio de un maestro. ;En qué otro contexto una nifia
encuentra que se valora la lectura y otra que dibujar es la puerta al arte,
mientras se reflexiona sobre el lugar de la mujer en nuestro tiempo y de
las infancias en las distintas culturas y en familias diversas? Nuevamente
diremos que, hasta nuevo aviso y en Occidente, en la escuela.

Una escuela en esta coyuntura tal vez mds que nunca desacralizando
el espacio, como queria Foucault, ubicindose en varios entres —entre lo
publico y lo privado, entre lo virtual y lo presencial, ensre lo social y lo
tamiliar, entre el pasado y el futuro— y demostrando también mds que
nunca su naturaleza heterotépica. Verla confirmada como “espacio otro”
no deja de ser curioso cuando debié migrar completamente a otro entorno,
resignando el encierro que tanto dio de que hablar y hasta la sincronia, y
alterar de su formato, en algunos casos tal vez, las caracteristicas mds es-
tables de la llamada escuela moderna, los agrupamientos y la gradualidad.

Sabemos que la definicién de las instituciones como modernas tuvo
que ver entre otras cosas con el montaje de la Academia, enlazada en el
mismo programa, y que la escuela, haciéndose cargo de la manera moder-
na de concebir la educacién, consolidé ese programa de la modernidad.
Dos caras de la misma moneda, dice Pineau (1999), que si bien enuncian
un proceso macerado durante siglos y debilitado con la caida de las so-
ciedades disciplinarias, eluden otras historias, otras maneras de habitar el
mundo y de relacionarse con la naturaleza y, sobre todo, otra manera de
pensar el pasado.

Quizd sea momento de cuestionar si la escuela fue alguna vez tan ho-
mogénea como se pretende; si no fue siempre precaria y permeable a su
contexto (Dussel, 2018); si la presencia de las “otras escuelas”, como las
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llama Terigi (2006), las del plurigrado, las rurales, las de aceleracién —his-
téricamente alternativas— o las que en los bordes de lo social repiensan
hoy sus formas y rutinas para sostener un proyecto politico de integracién
no permiten pensar que hemos cristalizado una imagen de la escuela sus-
ceptible de ser agrietada desde su interior.

Como lo sefiala Ricardo Baquero (2013), nuestro conocimiento acerca
de la escuela provino, en buena medida, de las posibilidades que lo escolar
nos demarcé para poder ser pensado. No es menor, entonces, retomar el
desafio de preguntarse por las condiciones de enunciacion de esas interro-
gaciones sobre la escuela y sus sentidos por fuera del laboratorio escolar
y de la exclusividad del saber experto. “El tipo de saber a producir, me
atreveria a sefalar, reclama formas de implicacién diferentes a las usuales,
formas de didlogo y trabajo a construir, formas de cooperacién y confianza
tejidas con paciencia”, dice Baquero (2013, p. 85), formas respetuosas y
politicamente responsables respecto de aquello sobre lo que se interrogan.

Identificar situaciones y actores, poner en relacién acontecimientos,
definir los objetos y el caricter de un conocimiento no son operaciones
neutrales sino politicas, y asi como interrogar la racionalidad neoliberal
requiere —segin Laval y Dardot (2018)— la mirada del detalle, conside-
ramos que preguntarse por una institucién que pretende la verificacién de
la igualdad no puede hacerse sino desde una posicién que se haga cargo
de esa premisa.

Asumimos con Ranciere (2017, p. 8) que “los efectos de conocimiento
son el producto de decisiones narrativas y expresivas que tienen lugar en
la lengua y el pensamiento comunes, es decir, en un mismo plano compar-
tido con aquellos cuyo discurso estudiamos”, y que pensar la escuela serd,
entonces, un trabajo situado a la vez que inscripto en la doble responsabi-
lidad que enuncia Arendt para la educacién (2016). Una responsabilidad
por el mundo —que abrira las preguntas por la brecha con lo contempo-
rdneo sin caer en el sefiuelo de asimilar cambios a decadencia ni eludir las
reformulaciones que indiscutiblemente son necesarias— y por los nuevos
resguardando su derecho a ser iniciadores de algo que ni imaginamos, a

La escuela moderna en el contexto actual 49



comenzar,' lo que limita cualquier pretensién de eternizar la escuela en
un mafiana que no nos pertenece.

Entre el pasado y el futuro, entonces, la produccién de saber sobre la
escuela deberd ser mds sobre nuestra praxis que sobre los condicionamien-
tos de época, mds en términos de memoria y de politica que de sociologia.

A modo de cierre: gy si la escuela nunca fue moderna?

Nos valemos de la provocacién de Bruno Latour (2007) para subrayar
algunas de las aristas que venimos desarrollando en este trabajo y funda-
mentalmente para mantener en suspenso los discursos dominantes res-
pecto a la escuela.

No vamos a discutir que el programa institucional, tal como lo define
Dubet (2006)," haya perdido fuerza, ni a desconocer que —desde su
perspectiva— lo que hemos dicho de la escuela como forma no resultaria
en una argumentacion en contrario, por cuanto muchas de las notas que
hemos destacado son las que él encuentra en la base de la estabilidad de
todas las instituciones. Aunque no ahondemos en ello, acordamos también
con Lewkowicz (2006) en que el debilitamiento del Estado-nacién, como
metainstitucién que garantizaba la red institucional y legitimaba su auto-
ridad, ha generado una dispersién de los lazos que se construian bajo ese
régimen de sensibilidad, con la consecuencia de instituciones que siguen
reuniendo cuerpos, pero han perdido potencia para provocar encuentros
y experiencias, instituciones galpones."*

Cierto es que la escuela no escapa a estos efectos ni a lo que Deleuze
(1990) llam¢ visionariamente sociedades de control y que en lo escolar tuvo
2 Un comienzo que “no es el mismo que el del mundo, no es comienzo de algo sino de
alguien que es un principiante en si mismo” (2007, p. 201).

1 “Proceso social que transforma valores y principios en accién y subjetividad por el sesgo
de un trabajo profesional especifico y organizado” (Dubet, 2006, p. 32).

" Lewkowicz aludia asi “a estos efectos del desvanecimiento institucional. Las paredes
de los galpones ya no portan un discurso instituyente, ya no hablan, ya no piensan, ya no

preceden, ya no preexisten; son sélo paredes” (pp. 225-226).
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la consecuencia, entre otras, del desplazamiento de la ingenieria disci-
plinaria que describia Foucault (1997) hacia el control sobre productos,
procesos y aprendizajes y serias dificultades para construir nuevos senti-
dos. Cierto es, también, que en esa inercia desanimada “a lo que parecié
represivo e intolerable, retrospectivamente se lo ve adornado de todas
las virtudes” (Dubet, 2006, p. 61). Por eso nos interesa la perspectiva de
Latour (2007) y la de Ranciére (2017a), con el dnimo de dar lugar a las
preguntas e insistencias que habitan las escuelas en plural, entramadas
como todas las realidades institucionales en temporalidades multiples.

El tiempo no es un marco general en el que sucesos y actores se man-
tienen reunidos por contemporaneidad, como querian los modernos, en
procesos siempre repertoriables como “Progreso” o “Decadencia”. Esa ten-
tativa ha fracasado, dice Latour, siempre ha fracasado. “No estamos atados
para siempre a esa temporalidad que no permite comprender nuestro pa-
sado ni nuestro futuro, y que nos obliga a echar al olvido de la historia la
totalidad de los terceros mundos humanos y no humanos” (Latour, 2007,
p-112). La narrativa del tiempo construye el mundo de la experiencia que
compartimos con los demids y traza lineas entre lo posible y lo imposible,
lo necesario y lo contingente, generando para Ranciére (2017a) la articu-
lacién entre posibilidad y capacidad que estd en el corazén de la manera
en la que habitamos el mundo.

¢Qué es lo que estd presente en el presente de la escuela, entonces?
¢Qué pasado, qué futuro, no dejan ver la imagen afiorada que se ha vuelto
normativa o la de la crisis que dice imposible cualquier novedad? ;Qué
guion de temporalidad diferida en la promesa de igualdad nos impide ha-
bilitar la potencia de cualquier momento para abrir otro tiempo mds justo?

El orden dominante, dice Ranciére (2019) —y no queremos eludir que
quizds algunas escuelas asumen ese lugar—, nos recuerda incesantemente
que hay sélo un tiempo, el del mundo globalizado, y que no hay un mundo
comun entre quienes lo comprenden y quienes no se pueden o quieren
adaptar. La apuesta es otra, la de asumir “un tiempo que no es ni el tiempo
de los vencedores ni tampoco el tiempo de las victimas, sino el tiempo
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de los no-vencidos” (p. 86), como el que reconocemos en la posicién de
muchos maestros y maestras en esta coyuntura:

En lugar de llorar por un mundo perdido o anunciar con gran estruendo
publicitario la asombrosa novedad de lo que nos llega, nuestros verdaderos
maestros, Penélopes a su modo, siempre cosieron la paciencia antigua a las
impaciencias nuevas, tejieron sobre la trama perenne del universo inmemorial
y cargado cadenas contemporaneas mds ligeras, pegaron las paginas del atlas

del momento sobre los cartones del arcaico (Serres, 1995, p. 16).

En ese tiempo no lineal propusimos la emergencia de otras memorias
de escuela; quizd reactualizarlas permitiria estar a la altura de ese oficio
ancestral.
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