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Desde el medio de la situación, atravesados por millones de fuerzas: 

 

1. La propuesta 

 

Las presiones poderosas que ejercen las estructuras tan profundas de una cárcel, su 
capacidad “pulpolar” de abarcarlo todo irasciblemente contra toda posibilidad de fuga; 
nos llevó a pensar, a buscar grietas, intersticios que nos permitan crear novedad. 
Provocar en los otros ese enlace que nos sale de lo más profundo de nuestros deseos 
de encontrarnos.  

La educación en contextos de encierro posee ya una importante historia en la Argentina 
y en la provincia de Córdoba. Su alto desarrollo ha sido el resultado de una 
direccionalidad política marcada desde el Ministerio de Educación de la Nación desde 
el año 2000 en adelante. Movimiento político que ha sido bien recibido y puesto en 
marcha en varios distritos, entre ellos en nuestra provincia.  

El hecho de que esté presente en la ley de Educación Nacional (2006), da cuentas de 
que previamente a su promulgación, instituciones educativas, organizaciones sociales, 
políticas ministeriales confluyeron en diversos espacios para inmiscuirse en los 
Establecimientos Penitenciario y provocar la efectivización de lo que comenzaba a 
percibirse como un derecho: “el lazo social educativo”.  

Uno de los intentos más importantes de la política nacional se vinculó con la necesidad 
de crear consenso y unicidad a prácticas disímiles, heterogéneas. Esta necesidad de 
marcar un rumbo, un para qué, el imperioso deseo de imprimirle a las acciones una 
direccionalidad política; llevó a la materialización de un presupuesto específico y la 
concreción de acciones de corte nacional que lograron atravesar a cada una de las 
situaciones particulares de todos los rincones del país.  

De esta manera, se instaló en el cotidiano de la modalidad, la existencia de un 
programa de formación específico que contó con capacitadores, materiales, y demás 
elementos propios de una estructura que pudo funcionar y hacer efectivo el objetivo de 
instalar una discusión política – ideológica y pedagógica sobre el hecho de Educar en 
Contextos de Encierro. La siembra de palabras que problematizaron la práctica, la 
realidad, que la colocaron en términos políticos, que pretendieron desnaturalizarla, que 
empoderaron a los actores desde la potencialidad que ofrece la posibilidad de 
reflexionar desde la práctica, produjeron conocimiento como acción transformadora.  

Conceptos que emergían desde lo profundo. Palabras - problemas que nos servían de 
herramientas de lucha, de trabajo cotidiano y a la vez profundamente anclado en 
concepciones transformadoras de una realidad que era considerada injusta.  Conceptos 
– ideas fuerzas que nos guiaron y ayudaron a resistir a las innumerables ventosas 
contenidas en los brazos del sistema – pulpo que todo lo puede, que todo lo domina.  
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Y así aparecieron la gestión, la articulación, la institucionalidad, el currículum, la 
cultura, la libertad, el arte, la agenda, los “papeles jugados”2el derecho… y ellos nos 
ayudaron a transitar esta década de presencia en la ley, de la expresión simbólica de lo 
que pretendemos ser. Sin embargo, en ella no se cuentan, no se observan, no se 
vislumbran ni de cerca, lo que verdaderamente acontece en las aulas dentro de los 
establecimientos penitenciarios o institutos donde se alojan menores.  

La complejidad del contexto, las contradicciones de los discursos, las minuciosidad y 
profundidad de lo cotidiano; no se expresan en las leyes, ni en los artículos científicos 
que nos nombran. Es necesario poder expresarlo nosotros mismos. Es necesario que 
podamos dar forma de texto comunicativo a la experiencia que transitamos, a los 
momentos que vivimos, a las relaciones que establecemos, a los gestos que nos 
marcan y con los que marcamos a los que nos rodean. Necesitamos buscarnos, 
acercarnos, mirarnos, encontrarnos en esta búsqueda y en este devenir, reconociendo 
la contingencia y la certeza en las que se sitúan nuestros movimientos.  

Pensarnos, ahora desde lo minúsculo de la experiencia, desde el emerger de las 
pasiones que nos ubican en un tiempo y en un espacio pero que nos llevan a producir 
efectos más duraderos. Pensarnos desde el mirarnos y percibirnos, encontrándonos en 
la urgencia de la práctica, pero a sabiendas de que venimos cargados de historia y de 
futuro. Pensar y escribir nosotros sobre lo que queremos ser, sobre lo que nos pasa 
como experiencia porque ancla en nosotros y nos trans-forma. Pensar y escribir 
preguntando, haciéndonos permeables a las fuerzas de los otros, dejándonos atravesar 
y cartografiando nuestros sentires. Pensar y escribir buscando, con los sentidos 
atentos a lo que hay detrás de lo que se ve, se arma, se dice. Buscando aquello que nos 
permita armar novedad, construir lazos, encontrarnos verdaderamente, producir, 
crear, aprender. Buscando aquellos signos como “figuras sin definir” (Soda Stereo) que 
nos inviten a cuestionarnos y a seguir.  

¿Por qué un taller de escritura?  

Partimos de la idea de que el gobierno de las escuelas supone un posicionamiento ético 
y político que pocas veces es explicitado pero que conlleva a la construcción de 
gramáticas escolares particulares. Muchas veces, estas gramáticas están invadidas 
por perspectivas y prácticas que no nos son útiles o se convierten en obstáculos para la 
emergencia de lo que realmente acontece en las escuelas. En este sentido, 
entendemos que es necesario un proceso de “despojo” de aquellas formas de pensar, 
escribir y nombrar lo que nos pasa, para poder dar lugar a nuevas formas, nuevas 
metáforas que representen o expresen más acabadamente lo que acontece.  

El proceso de dar lugar a lo que irrumpe, a lo novedoso, requiere de la producción de 
una apertura que dé lugar, que permita alojarlo desde también nuevas estructuras. 
Para colaborar en esta producción es que apostamos a la propuesta de un proceso de 
práctica, ensayo, desarrollo de la habilidad de pensar sin moldes ni palabras que 
encierren el pensamiento. La búsqueda de nuevas formas de escribir sobre la realidad 
de la escuela en contextos de encierro desde la práctica y con ayuda de la teoría, 
                                                             
2 No quiero hablar de “roles” porque entiendo que es un concepto que proviene de la corriente sociológica funcionalista y posiciona 
las prácticas en lugares pre fijados, establecidos olvidando la complejidad en la que se inserta la misma y todos los avatares que 
enfrenta, cómo los enfrenta, etc.  



4 
 

supone la libertad para poder pensar de diferentes maneras, lo que acontece. Acudir a 
formas y prácticas de escritura ligadas al rescate de lo que nos pasa: las escenas, las 
experiencias, las reflexiones y a tensionarlas con lo que se propone desde la 
construcción teórica; supone un necesario involucramiento personal, un ubicarse “en el 
medio” de la situación, así como el apropiarse de categorías y construcciones teóricas 
que ayudan a comprender y a posicionar la práctica.   

La invitación a escribir es una provocación a habitar, a producir, a involucrarse no sólo 
desde lo racional, sino fundamentalmente desde lo sensible e inexplicable. La 
convocatoria a la ruptura de lo establecido (en términos de pensamiento y palabras 
que ordenan “una manera”) y a dejar que emerja la fuerza que irradia nuestra práctica. 
Buscarle y ofrecerle un camino, una fluidez, una forma nueva y creativa de 
exteriorizarse.  

La propuesta se vincula con la idea de que pensar las escuelas en general y las de 
Contextos de Encierro en particular, demanda despojarnos de aquellas palabras, 
representaciones y argumentaciones que constituyen nuestro “bagaje pedagógico”, 
pero que, en ocasiones, se convierte en anteojos que en lugar de “ayudar a mirar”, 
tienden a categorizar, encasillar, comprimir… lo que verdaderamente acontece. 
Anteojos que impiden ver. Buscar otras nuevas palabras, deshacernos de nuestra 
racionalidad para dejar emerger lo “otro”, rastrear nuevas palabras en nuestro propio 
interior, en nuestros sentidos, es quizá una forma de liberar-nos para poder ver, sentir, 
percibir sin ropajes.  

El desarrollo de la sensibilidad que nos haga vulnerables al “otro”, al decir de Suely 
Rolnik (Sin ref.), requiere de prácticas creativas y artísticas. La autora mencionada 
plantea cómo el sistema capitalista en el que estamos inmersos atenta contra nuestra 
capacidad de “sentir al otro”. La capacidad de percepción nos hace ver “formas” que 
asociamos a “representaciones”. En la Educación en Contextos de Encierro, las 
representaciones sociales pueden convertirse en poderosos obstáculos que impidan la 
efectivización del derecho a la educación; no sólo desde la negación, sino 
fundamentalmente, desde la ficción. Las representaciones nos llevan a 
“categorizaciones” que ubican a los sujetos en lugares sociales, pero 
fundamentalmente los colocan “fuera de nosotros”. La historia del capitalismo, es la 
historia de ponernos unos fuera de otros. 

Frente a esto, dice Suely Rolnik, disponer nuestros órganos de sentido a percibir las 
presencias vivas como conjunto de fuerzas, supone un “dejarse afectar” y permitir que 
el otro pase a ser “una sensación en mi propia textura sensible”. La novedad que esto 
provoca no puede ser expresada a través de las representaciones. Necesita nuevas 
formas de ser pensada y comunicada.       

Estas nuevas modalidades de habitar la escuela, desde el despojo, nos hará 
permeables a la percepción de lo que acontece como problema a develar, a destejer, a 
desandar para encontrar en él, las potencialidades de superación.  Pensar en términos 
de problemas las situaciones escolares para desde allí, promover acciones de 
intervención que amplíen lo que en el mismo problema existe y encierra la potencia de 
transformación. Inaugurar una nueva manera de mirar, de pensar y de proyectar. 
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A la cacería de signos… 
 

En la búsqueda de lo que acontece nos topamos con este concepto que intenta o 
pretende sacudirnos. Dejar de pensar la intervención y el pensamiento desde lo 
problemático como obstáculo, a pensar lo que pasa en la escuela como nidos de 
signos. Lugares que acogen potencias anidadas. Fuerzas que esperan ser descubiertas 
y para eso, emiten señales de existencia que no son vistas, sino por sentidos 
entrenados. 

A la caza de signos, destellos que nos muestren cosas que no vemos con las lentes 
propias de la gramática cientificista. Destellos que quieren contarnos otras cosas, 
experiencias no pensadas, situaciones no imaginadas, posibilidades no mensuradas. El 
entrenamiento necesario para poder encontrarlos, supone el despojo, el abandono de 
los grandes prejuicios, la posibilidad de la pregunta y la decisión de ubicarnos en el 
medio de las situaciones. Dejarnos atravesar por la densidad de las fuerzas que habitan 
las escenas escolares dentro de las cárceles. Y lanzarnos a la creación, a la invención 
de palabras – pensamientos que, como “hipótesis de tránsito” (Duschatzky, Silvia. 
2009: 2), se conviertan en herramientas que no sólo nos posibiliten habitar también 
esas situaciones, sino fundamentalmente, convertirnos en protagonistas y 
constructores de futuros deseados, operadores de las situaciones.   

Y cuando comenzamos a mirar, empezaron a aparecer signos, posibilidades, 
situaciones que fueron capaces de enrollarnos, envolvernos, implicarnos. Que nos 
provocaron la necesidad de aumentarlo, de potenciar su fuerza para dejarnos llevar, 
para mirarlo, preguntarle, observarlo, captar su contingencia e inventarle un nuevo 
futuro. Uno más ligado a nuestros intereses y al de nuestros estudiantes.  

Y este se convirtió en nuestro proceso de investigación, que recupera los planteos 
epistemológicos producidos por Silvia Duschazky (2009) y su equipo, quienes 
entienden que investigar es “disponerse a pensar con otros lo que aún no sabemos 
decir”, una búsqueda constante de signos, desde un posicionamiento de implicancia en 
el medio de las situaciones, búsqueda de nuevas palabras que nos permitan operar 
frente a la violencia que nos provoca la conmoción ante lo no – pensado. Y la educación 
en contextos de encierro, es un terreno minado de experiencias – pasiones que buscan 
palabras como medios de transporte hacia otros lugares. Si entendemos a nuestras 
pieles como “almas externas” (Sandra Miánovich), podremos percibir millones de 
partículas atravesando la densidad del aire de las escuelas que funcionan en cárceles. 
Partículas que esconden (encierran también) sensaciones y vivencias producidas por 
aparatos institucionales y sociales de dominación.  

Y aparece, entonces la encrucijada en donde debemos optar. ¿Construir nuevos 
discursos encasilladores, encerradores, etiquetadores, normalizadores; colaborar con 
la institucionalidad de los lineamientos que niegan-esconden consecuencias directas 
de la puesta en práctica de modelos sociales basados en la desigualdad y la violencia 
extrema; o intentar otras nuevas cosas? 

Si la opción es la segunda, contamos con poca herencia directa. Es poco el camino que 
se ha recorrido hasta ahora en estos terrenos que pueda servirnos de experiencias a 
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las que sumarnos y continuar. Por el contrario, lo que inunda es la novedad y lo que se 
requiere es novedad. Novedad en la gramática de pensamiento y de acción. Nuestro 
camino irá construyendo un modo de pensar nuevo o anclado en líneas de pensamiento 
que retomen corrientes pasadas pero sólo en función de su efectividad para pensar y 
actuar. Lo que nos sacude es lo que algunos autores denominan “excedencia de 
realidad”. Se trata de una realidad que se está produciendo, que está siendo, que está 
provocando efectos; pero aún no ha sido pensada – asimilada – contenida en palabras-
herramientas de pensamiento. Por lo tanto son vividas como no-realidad. Percibida con 
anteojos encasilladores no se la piensa como realidad, sino como “déficit”. Sólo pone 
en evidencia lo que había y no hay o lo que tendría que haber y no hay (Silvia 
Duschatzky, 2009). 

Larrosa(s/r) entiende al respecto que tanto la corriente de pensamiento positivista 
como la crítica, por ejemplo, han construido lo que Foucault llamó “el orden del 
discurso”. En él subyace una construcción de un modo de pensar la realidad y un modo 
de decir la realidad social por parte de un conjunto de científicos que, a través de sus 
trabajos imponen esquemas de pensamientos que nos permiten mirar y expresarnos, 
pero sólo dentro de su marco de contención. Es él quien determina, de alguna manera, 
qué se puede decir y qué se puede pensar. Salirse de ese esquema sería una de esas 
acciones necesarias para poder dar lugar de expresión – comunicación – fuga de todas 
las pasiones que (por ahora) sólo encuentran “voces – ruidos” para emerger de los 
cuerpos que las contienen.  

De eso se trata, entonces, de poder encontrar modos otros de pensamiento que nos 
lleven a producir nuevas palabras para nombrar lo que acontece en las escuelas. Lo 
que les pasa a nuestros estudiantes cuando están en el aula, pero también, cuando no 
están. Lo que les pasa a los educadores, talleristas, coordinadores, directores, 
supervisores, cuando enseñan en la cárcel, pero también cuando se van. ¿Qué pasiones 
los atraviesan? ¿Qué sensaciones impactan en su cuerpo? ¿Dónde se alojan? ¿De qué 
se alimentan y retroalimentan? ¿Con qué otras pasiones se enfrentan? 

La búsqueda de signos nos llevó a mirar-nos pero con las herramientas que nos ofrece 
la literatura como arte. Recurrimos a esta forma de expresión – comunicación, 
entendiendo que necesitábamos metaforizar la realidad como modo de abordarla. Que 
en la creación de simbolización se esconden también, aquellas palabras que contienen 
la posibilidad de apertura del pensamiento. Los ejercicios literarios de lectura y 
escritura como herramientas para describir y reflexionar sobre la realidad, nos 
permitieron dar lugar a la emergencia de signos. Y, entonces, por ejemplo, ayudados 
por Prèvet y su forma de “listar” lo que hay, nos dispusimos a mirar y a nombrar lo que 
vemos, a percibir con todos los sentidos y a ponerle nombre a lo que percibimos. Y ahí 
nos envolvimos. El nombrar lo que pasa (cuando lo que pasa aún no ha sido pensado), 
supone un posicionamiento del cuerpo, un estar en el medio de una situación y 
atravesado por ella. Una localización en tiempo presente. Pero también confluyen en 
ese acto un tiempo pasado, una historia hecha cuerpo en el sujeto que percibe, un 
tiempo hecho cuerpo en las personas con las que ese cuerpo se encuentra y un tiempo 
futuro, una intención, un sueño, un ideal. Tiempos que construyen formas de situarse y 
proyectarse.  
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Y va un ejemplo: 

Inventario:3 
Un portón 
Unos guardias 
Muchos perros 
La visita 
Olor a comida 
Una bandera 
Pocos saludos 
Una requisa 
Muchas hojas 
Pocos alumnos 
Saludos 
Un mate 
Seis computadoras 
Una ventana con vidrio 
Un reclamo, dos reclamos, muchos 
reclamos 
Patio, cancha 
Tres rejas 
Olor a pucho 
Tratamiento 
Cuatro delegados 
El pastor que vuelve 
Dos grupos 
Una rutina 
La risa sin dientes 
La nota 
La nota areal 
Las penas 
El hambre 
Deserción 
Tensión 
El ortiva 
Las bromas pesadas 
Un taller, dos talleres, tres talleres 
Poco contenido 
El encierro 
Las actividades. 

                                                             
3 Actividad de taller de escritura realizada por los 
docentes integrantes del Cenma Prof. María Saleme 
de Burnichon anexos 1, 2, 4, 5 y 6 – Córdoba.  
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En la mera disposición a listar lo que percibimos con todos los sentidos se anida un 
pensamiento, una manera de sentir, un posicionamiento y una perspectiva, en el 
sentido de deseo contenido de cambiar algo. Alegrías, broncas, certezas, dudas, 
esperanzas y enojos confluyen en este listar-nombrar-cuantificar. Sin dudas, en este 
proceso hay selección y hay oportunidad de decir lo callado, lo que no encontraba 
palabras para decirse, lo censurado.  

Es este, entonces, el terreno de emergencia de los signos. El lugar donde lo no pensado 
cobra cuerpo en palabras como indicios. Poder darle lugar, línea de fuga al signo 
supone la construcción de modos otros de pensar y hacer escuela. Así, surgen 
preguntas que abren pensamiento, por ejemplo: ¿Quién reclama? ¿Qué reclama? ¿A 
quién reclama? ¿Qué supone el reclamo como actividad activa de auto – 
reconocimiento de derechos? ¿Qué hace la escuela ante el reclamo?, etc. Y por otro 
lado ¿Qué nos pasa como educadores frente al hambre, frente a la risa sin dientes, 
frente al encierro? ¿De quiénes son las penas y cómo circulan? ¿Cuál de las pasiones 
hegemoniza el ambiente cada día?, etc.  

Esta modalidad de pensamiento – escritura, es una forma de conocer el territorio y 
como tal supone una idea de investigación. En este caso, la postura frente al 
conocimiento como la realidad misma que nos atraviesa, nos sacude, nos simbronea y 
nos corre de lugar. Lo que significa que estábamos ahí. Que nuestra presencia es real y 
concretizada por nuestro cuerpo y nuestra mente situadas en un espacio - tiempo por 
propia decisión. Se trata de un investigador que está “en el medio” de la situación que 
pretende conocer y transformar. Hay entonces, un acercamiento a las personas y una 
proximidad a los problemas. Un estar activo, presente, receptor. Un estar que aloja en 
algún lugar de su presencia la existencia del otro.  

Es un investigador entero y blanco de diferentes flechas que lo atraviesan: la escuela – 
institución, la cárcel – institución, el currículum, los estudiantes: sus historias, sus 
demandas, sus emociones. Alojar, dar lugar a todas estas “flechas”, supone poner en 
juego el pensamiento y la acción, entrar en diálogo con lo que se ve de ellas y promover 
la búsqueda de lo que esconden. Es esta proximidad lo que permite que las flechas 
atraviesen el cuerpo y es la incomodidad con ellas la que promueve el pensamiento y la 
acción.  

De este juego dialéctico surge la necesidad de lo nuevo, de nuevas palabras – 
metáforas que den lugar, que alojen y no mitiguen. Palabras – metáforas que puedan 
transformarse en actos y que nos mueven hacia un encuentro. El pensamiento sale, así 
del encierro de la mente individual y se reúne con otros que lo ponen en cuestión, que 
lo enfrentan a un nuevo “no pensado” y así las hipótesis comienzan a ser corales. No se 
trata de un investigador que está sólo y produce pensamiento y novedad. Se trata de 
varias personas situadas en un tiempo y un espacio, dispuestas a pensar-se y a 
intercambiar oleadas de ideas. Pero también a sabiendas de la imperiosa necesidad de 
inventar para realmente alojar, dar lugar y abrir camino a la contingencia.  

En este sentido, dice Miguel Buckart (2009) que la investigación es “tener una 
disposición a blanquear un no saber que nos afecta y un compromiso con la búsqueda 
de un modo de habitarlo” (En: Duschatzky, S. 2009: 4). Esta premisa, tomada en la 
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complejidad que ofrece, nos ubica en un lugar diferente, novedoso, en tanto 
investigadores, en muchos sentidos. Por un lado, nos pone dentro de la situación, 
acepta que podamos producir conocimiento “aunque” seamos también objeto de 
conocimiento. Cambia de esta manera, la perspectiva o la construcción del sujeto que 
conoce. Pero también cambia, la consideración del objeto a conocer y del conocimiento 
mismo.  

Lo que vamos a aprehender, no es ya algo acabado, distante, objetivado. Lo que se 
pretende desentrañar es aquello que no-conocemos, que no sabemos, que no podemos 
pensar ni decir. Pero de lo que reconocemos su existencia y percibimos su fuerza. Pero 
la intención no es la de conocer como forma de saber-poder, con elpropósito de 
dominar, de encauzar, de re direccionar en un sentido auto y pre definido. No se trata 
aquí de un saber como herramienta de dominación, como una nueva “normalización” 
construida a través de la imposición de nombres diferentes. 

Se trata de un giro epistemológico – político que nos posiciona en un lugar también 
diferente. Un pensamiento que recupera tradiciones y producciones históricas, que, 
aunque relegadas o desde la resistencia, han producido pensamiento que permite 
habitar las situaciones sociales de un modo activo – subjetivado. Es, 
fundamentalmente, la necesidad de transformar, y transformarnos, el motor que 
mueve esta búsqueda. La injusticia y el dolor que nos provoca. La desigualdad social: el 
hambre, la violencia, la desesperanza hecha cuerpo en los estudiantes: observada en 
sus cuerpos, percibida en sus miradas y en sus rostros, escuchada en sus voces, 
presente en sus pieles, irradiada por sus poros.  

No basta con utilizar conceptos para nombrar todo eso, necesitamos más. Tenemos 
sed de más. Queremos construir. Confiamos en el poder del vínculo pedagógico, 
podemos percibir en nuestros estudiantes potencias fluyendo dentro, queriendo 
agrandarse, buscando puertas de fuga para ser más. Y eso es lo que queremos 
conocer. Esas puertas queremos abrir, situándonos en conocedores y conocidos a la 
vez, porque nos sabemos en el medio y nos sabemos cambiantes. 

La relación investigador – investigado no es más una relación de desiguales, en la que 
uno sabe y el otro es objeto, porque no pensamos a la situación ni a los habitantes de 
ella como “objetos”, por el contrario, los creemos sujetos – subjetivados, anidadores de 
potencias, buscadores de acción y creación. Los sabemos iguales. Encontrarnos en la 
búsqueda supone también que ella misma deviene transformación. Porque el mismo 
movimiento y el encuentro que provoca nos sacude y modifica, nos cambia la 
perspectiva, nos ofrece otros modos, nos permite percibir novedades y nos demanda 
modos otros. 

Si pensamos, junto a Larrosa que “leer y escribir (escuchar y hablar) es ponerse en 
movimiento, es salirse siempre de sí mismo, es mantener siempre abierta la 
interrogación por lo que uno es” (Larrosa, Jorge. 2000: 42); comprendemos al proceso 
de conocer como una búsqueda que nos trastoca, una experiencia que nos abre un 
nuevo espacio a habitar y a transitar, que nos moviliza en el sentido de “hacernos 
mover”, cambiar de lugar y de posición.  
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En este sentido, entendemos el movimiento como el inicio de algo nuevo, de algo que se 
abre pero sin saber con anterioridad hacia dónde se dirige. Un cambio de posición y de 
lugar que no anticipa lo que habrá en él, que no promete. Se trata de un lugar no 
significado aún, no experimentado, no transitado. Y es ese no saber el que permite que 
todo pueda ser. Lo no pensado puede ocurrir: una asamblea de estudiantes presos, la 
convivencia entre varios pabellones, la lectura entusiasmada y atenta de un cuento de 
Borges, el abrazo inmenso, sentido, entre un estudiante preso y un educador libre.  

Así, el movimiento abre a un abismo. No sabemos a dónde nos lleva, no podemos aún 
asirlo en su propuesta. Surge de una fuerza, provocada por una contingencia, es pura 
reacción. Pero supone, como venimos diciendo, un modo otro de ser permeable al 
movimiento. No se trata del mero abandono de palabras que encierran, supone también 
la posibilidad, la apertura hacia un modo otro de concebir al “otro” (estudiante – 
compañero), a sus posibilidades como sujeto aprendiente y a la relación de igualdad 
que nos comunica.  

En este sentido, aparecen ideas fuerzas que nos acompañan a procesar, a comprender 
y a posicionarnos desde nuestras convicciones y nuestros proyectos. Ranciere, nos 
ofrece esta idea de “igualdad de las inteligencias” como sustento fundamental de toda 
práctica pedagógica emancipadora. La igualdad en el origen de las relaciones, no como 
lugar a habitar sino como aquello que queremos evidenciar. Esto supone rupturas en 
varias dimensiones de lo escolar: la pedagógica – relacional, la cultural y la de la 
transmisión.  

Pensar al otro – estudiante como igual, supone verlo y concebirlo como un sujeto 
conjunto de fuerzas, pero también como cuerpo separado de su potencia, como vidaa la 
que se le pretende cercenar cotidianamente su capacidad de pensar y de crear. Esta 
evidencia pone de manifiesto la historia social y colectiva de desigualdad y opresión 
materializada en los cuerpos de nuestros estudiantes. Supone, entonces pensarlos – 
percibirlos como potencias ataviadas por la historia y abre a una doble posibilidad 
transformadora. Por un lado, la que nos permite comprender las construcciones 
sociales y políticas que provocan desigualdad: sus modos de operar y sus diversas 
formas de manifestación. Pero también, nos permite pensar en lo que anida lo que 
Espinosa Miñoso (2017) denomina “doble conciencia del racializado”.  

Este último concepto traspolado a todas las relaciones de dominación (hombre – mujer 
/ blanco – negro / rico – pobre), puede ayudarnos a comprender, junto a la autora 
mencionada, que es la misma relación de construcción y dominación la que le permite 
al dominado producir esta “doble conciencia” y que le ofrece una perspectiva mucho 
más amplia del mundo que la de su amo-dominador. Y es esa perspectiva la que lo 
lleva, luego, a la agencia de su propia vida, la que le devuelve su dignidad (Espinosa 
Miñoso, Yuderkys 2017). Es el saber que se observa en los estudiantes - presos, la 
capacidad de lectura de las situaciones. Se trata de un conocimiento que se anida en la 
relación de opresión social e institucional.  

Ubicarnos en el barro nos conduce, como educadores en contextos de encierro, a 
pensar en la opresión-colonización permanente y a posicionarnos, a tomar partido. Se 
es artífice, ejecutor, promotor de la reproducción de la desigualdad que sólo ve 
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receptores de un discurso constructor de cuerpos, o se mira las potencialidades que 
han sido separadas de los cuerpos en el proceso hegemónico y pretende juntarlos para 
transformar. Desde esta última opción: ver a los estudiantes presos, implica verlos con 
otros ojos y ataviados “de historia, deseos, imaginarios… incoherencias, lugares de 
indecibilidad;… ya no cuerpo para el otro, sino cuerpo para sí, cuerpo potencia, que 
produce sentidos de mundo;…también, cuerpo comunitario, cuerpo con-otrxs, cuerpo 
en relación” (Espinosa Miñoso, Yuderkys. 2017:4). La caza de los signos que posibiliten 
ver y dar paso a esta potencia se convierte así en la actividad de supervivencia por 
naturaleza.  

Y es la manera de resistir que encontramos como habitantes de este espacio de muerte 
que es la cárcel. No sólo sobrevivir, permanecer, levantarnos luego de cada embate. 
Resistir y producir. Si como dice Deleuze, resistir es: "Liberar una potencia de vida que 
se encuentra aprisionada" (En: Instituto Nacional de Formación Docente. 2017: 1), la 
identificación de signos, y la producción de escenarios que produzcan movimientos de 
liberación y expansión de esos signos, es la forma de vida que podemos construir.  

Esto impacta directamente en las concepciones de cultura y transmisión que atraviesa 
las escuelas. Generar espacios de encuentro y escenarios que promuevan y faciliten la 
producción de movimientos, la emergencia de potencias insospechadas; necesita de 
acción. La convocatoria a la creación como posibilidad de reinvención, como acción que 
libera fuerzas y capacidades que buscan una forma. La creación como acto de 
composición, que en el caso de las escuelas, es composición colectiva, nos lleva a una 
nueva manera de mirar la selección cultural a transmitir en las escuelas y a los modos 
de llevar acabo esa transmisión. 

Lo que ocurre ahora es que la propuesta de la escuela es un compartir un banquete. El 
ofrecimiento de las producciones culturales, lecturas de mundos, creaciones de 
sentidos, modos de mirar y expresar, representaciones, entre otros; para poder ser 
aprovechados por los estudiantes y utilizados como herramientas para la creación de 
novedad.  La creación de encuentros supone la existencia y centralidad de algo a 
compartir, en este caso, lo cultural como mediación de los hombres y las mujeres con 
el mundo y algo para construir, una propuesta, un horizonte, una pregunta. Y es allí, en 
la obra, como acto de creación y resistencia, donde "los estudiantes verifican sus 
destrezas, sus capacidades, sus inteligencias. Esa obra que toman como el centro 
mismo de transmisión" (Instituto Nacional de Formación Docente. 2017:10). 

Estudiantes, como cuerpos unidos a sus potencias, sujetos iguales puestos a crear, a 
producir novedad; resisten el poder de la separación, de la individuación y producen 
quiebres. No se trata, entonces, de una apuesta grandilocuente, de una gran empresa 
transformadora; sino de un hacer artesanal, cuidado y minucioso. Porque sus 
movimientos reciben constantemente "contra-operaciones para reponer la tristeza de 
las servidumbres... para lograr la des-composición" (Instituto Nacional de Formación 
Docente. 2017: 3). 

Es este trabajo de creación, de unificación, de pensamiento y acción el que nos acerca a 
la educación como acto político, en tanto actividad instituyente que subvierte la 
construcción del poder instituido. La política como acción restituyente de potencia 
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donde un cuerpo estaba separado de lo que puede. Pera esta acción política requiere de 
un pensamiento nuevo, del empuje de hipótesis que nos obliguen a la comprobación. 
Hipótesis entendidas como pensamiento profundo y abierto que trastoque los modos de 
mirar. En este sentido, entendemos que “una hipótesis sólo es una hipótesis si lo es a 
contramano, a contrapelo. Una hipótesis es aquello que tiene que subvertir el modo en 
el que estoy descodificando el mundo para poder tener acceso a una comprensión 
distinta del mundo” (Frigerio, G. 2012). 

En este sentido, las hipótesis son respuestas, nunca lo suficientemente espontáneas, ni 
exhaustivas. Resultado y apertura a la vez, de procesos de pensamiento que emergen 
de un contacto conflictivo con el mundo cotidiano.  Palabras de tránsito que tienen una 
utilidad a probarse, en tanto ayudan a transitar la vida en un tiempo y en un espacio 
atravesado por múltiples dimensiones. Pero las hipótesis también, tienen la 
potencialidad de crear ficciones, abrir posibilidades, buscar más, construir novedosos y 
mejores caminos. Poseen una idea de porvenir.  

Las ideas - palabras – signos encontrados guían nuestros movimientos - pensamientos 
hacia la acción. Tenemos un saber que nos lleva en una dirección a probar algo, a poner 
en juego ideas y sentires. Queremos accionar, queremos producir experiencia. 
Necesitamos poblar nuestras almas de sentidos, nuestro trabajo de un “para qué”, de 
un “a favor de quiénes” y de un “en contra de qué y de quiénes”. Pero no sólo por 
nosotros como colectivos de trabajadores de educación en contextos de encierro, sino 
también y fundamentalmente por los otros. Dotar de sentido a lo que nos pasa es 
convertir la cotidianeidad y la vida en experiencia.  

Nos nutrimos de experiencias previas, producciones culturales antepasadas que nos 
habitan y ayudan a entender el mundo, nos nutrimos de creaciones ajenas, distantes 
pero útiles en tanto nos permiten leer-nos. Y con esas armas pretendemos una 
provocación, una invitación a un corpus que pueda sacudirnos y hacernos pensar.  

La propuesta consiste, ahora en pensar la acción como productora de experiencia, a las 
instituciones educativas en su acción política transformadora, a la transmisión como 
“distribución, como invitación - convite” y a nuestros estudiantes como sujetos con 
derecho de “acceso al exceso”. La acción educativa guiada por tres verbos (acciones) 
claves propuestos por Frigerio (2004): la resistencia, la intervención y la inauguración. 

Resistir desde el posicionamiento político claro de la educación como derecho y en 
cuanto tal como espacio para la crítica, la transformación, la posibilidad del 
pensamiento. Resistir a la reproducción de lo mismo, a que las aulas se conviertan en 
territorios invadidos del afuera en la que se reproduzcan situaciones de desigualdad y 
opresión, donde la aplicación mecánica de mandatos foráneos sólo proponga la 
comprobación de la desigualdad. Resistir, también, a las profecías de fracaso que 
anticipan un destino, que clausuran toda posibilidad al sujeto de agenciar su vida; 
resistir a la continuidad de la separación de los cuerpos de sus potencias.  

La acción de resistencia coloca al proyecto educativo y a los ejecutores del mismo en 
un lugar diferente, novedoso. Primero revaloriza la existencia de ambos. Los llama a 
actuar, a no ser meros pasivos actuadores de decisiones ajenas. Los proyectos cobran 
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vida, se materializan, las planificaciones se enmarcan en un “para qué” y el 
pensamiento y creación de los educadores es convocado a ser protagonista.  

La misma acción – práctica que resiste provoca interrupciones. La puesta en marcha 
de un proyecto trastoca la reproducción automática de reglas y frena – interrumpe – 
corta todo aquello que aparece y que no es capaz de producir experiencia. Pero ¿qué es 
la experiencia? ¿Cómo puede producirse?  

Entendemos con Larrosa (s/r) que experiencia es todo aquello que “nos” pasa. No lo 
que ocurre, sino lo que “nos” ocurre, desde la convocatoria y la afectación. Desde el 
aumento de potencia y la involucración. Es un llamado a escena de la subjetividad, la 
incertidumbre, la provisionalidad, el cuerpo, la fugacidad, la finitud, la vida misma. Es 
“el modo de habitar el mundo de un ser que existe, de un ser que no tiene otro ser, otra 
esencia, que su propia existencia: corporal, finita, encarnada en el tiempo y en el 
espacio, con otros” (Larrosa. s/r: 5). La experiencia ligada al sentido, nos ofrece la 
posibilidad de pensar a los sujetos y a la experiencia en relación dialéctica. En tanto es 
ella que convierte a los sujeto en lo que son, los forma, pero también la que permite y 
habilita a ese ser a ser otra cosa, la transformación.  

El sentido que le ofrecemos a la experiencia está dado por la relación con la propia vida 
y es el medio privilegiado por lo que se transforma lo que ocurre en experiencia. La 
posibilidad de otorgarle sentido a la experiencia, de referenciarla, contextualizarla, 
pensarla, reflexionarla, elegirla es lo que la convierte verdaderamente en experiencia, 
en acontecimiento pasado por el cuerpo y plausible de ser transmitido. 

En el camino por la construcción de sentido y la producción de experiencia nos vamos 
acercarnos al tercer verbo propuesto por Frigerio: el de la “inauguración”. Aquello que 
nos lleva a un encuentro novedoso, diferente, no pensado, no imaginado quizás, pero 
buscado por la intencionalidad política. Pone en evidencia la intervención: la 
resistencia, la interrupción y la creación; la evidencia de lo que queremos y lo que 
podemos. Anclados en la idea sostenida por Silvia Blejman defendemos el “derecho al 
exceso” que portan nuestros estudiantes y también nosotros como partes de un 
entramado social y cultural que queremos ampliar. Entendemos el acceso a la cultura, 
a las narraciones que nos anteceden, al arte, a la creación humana como derechos 
también vitales que nos permiten inscribirnos en un relato, entramarnos con otros en 
historia que podemos modificar.  
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Segunda parte: las escuelas y los signos 

 

1. Cruz del Eje: “El tiempo” 

Signos: el tiempo (del que se desprenden “silencio y callar”) 

En tiempos del reloj biométrico, donde se prioriza controlar la asistencia y la presencia 
física, más no el hacer desde cada función, el tiempo es tajante, por lo cual ha 
generado una carrera descomunal por cumplir con los horarios establecidos 
presencialmente de una manera curiosa. 

Implacable, incorruptible, imparable, atraviesa a todos desde su posición. Al personal 
del servicio penitenciario, formado desde un verticalismo que condiciona como están 
parados en el escenario escolar; a los docentes con su visión formadora que reclaman 
la escasez del mismo a la hora de realizar sus prácticas; para los estudiantes que 
quieren acceder a lo que por derecho les corresponde exigiendo una libertad que en 
teoría no han perdido. Muchas voces, muchos reclamos y dentro de ellos, esta variable 
que sensibiliza y moviliza, con capacidad de deconstruir viejas concepciones desde un 
profundo ejercicio de introspección. 

Entre tiempos malos, buenos y perdidos que motivan y paralizan, existen otros que 
producen los silencios y el callar. En silencio es un tiempo necesario de interrupción 
para derramar lágrimas, equilibrarnos. Es en silencio donde se puede aceptar, 
comprender, perdonar, amar, ceder, liberar, morir a voluntad.  

En este tiempo la decisión marca dos caminos a seguir: por un lado el de la 
autocompasión, y por el otro, el de la reflexión. En la autocompasión, como dice 
Ricardo luego de 20 años de encierro “…los únicos amigos que lo acompañaron durante 
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tantos años fueron el tiempo, la soledad y el silencio…”; en la reflexión, Cristian nos 
comenta “…yo no fui creado para perder, para vivir muriendo, para morir de a poco, pero 
si para triunfar…” 

Cada uno, desde su lugar, aprende a vivir el tiempo como frontera y no como un límite y 
desde esa posición, aprende a aprovecharlo. El salir de la posición de la queja y el 
lamento, nos hace protagonistas de un proceso de construcción común que nos 
permite revertir la realidad de un contexto, y al mismo tiempo confrontar la idea de 
“encontrar vida en un territorio de muerte y expandirla”. 

Quizás el desconocimiento de una realidad pueda limitar condicionando una afirmación 
establecida como consigna, transformándola en rotulaciones que terminan 
estigmatizando. Ya históricamente se utilizaron términos como “edad oscura” para 
referir y resaltar el apagón cultural de aquel tiempo con la invasión de los Dorios a 
Grecia, desde el final del mundo micénico hasta el comienzo de la época arcaica griega 
(S VIII Ac.), donde la escasez de fuentes dificulta la reconstrucción de las realidades 
históricas del mencionado período. En la actualidad, dicha nomenclatura no es 
universalmente aceptada porque se tiende a considerar que dicha época tenía una 
cultura diferente, pero no carecía de ella1. La escasez de vestigios no es sinónimo de 
inexistencia, ni el desconocimiento de la realidad hacia el interior de los muros, signos 
de oscuridad y muerte. 

La vida fluye con el tiempo, y apostar a la misma dentro del contexto implica 
desaprender hábitos en la frontera que han sido socialmente incorporados. 
Desaprovechar el tiempo de encuentro por la constante puja de poder surgida por 
conflictos de intereses que tensiona su uso, desgasta y fisura dejando en evidencia las 
miserias humanas. En un caos organizado Fabio comenta”…aquí en la cárcel hay una 
necesidad y es la de recibir personas con una visión de vida en medio de la vida, y no en 
un territorio de muerte”. 

Como en los tiempos musicales, los silencios son variados, unos cortos, otros largos y 
otros que esperan su turno. El silencio no puede ser permanente, solo es momentáneo. 
Cada canción, melodía y línea rítmica tiene un silencio particular que puede ser 
acompañado por otras voces, o el definitivo sin conclusión; siendo justamente en este 
definitivo donde tiene un silencio y así termina, pero sigue contando el tiempo. 

Entre los tiempos de callar y hablar, surgen los buenos tiempos. Este es el tiempo que 
debe brillar con paciencia, respuestas, calidad, cuidado y posibilidad e inteligencia, 
todas ellas acciones continuas, ininterrumpidas. Llegó el momento de inaugurar, 
habilitar la palabra para que el tiempo no sea detenido en el tiempo. 

¿Qué somos capaces de hacer para que el tiempo en la escuela sea de calidad y no de 
espera? ¿qué estrategias, desde nuestro oficio, diseñaríamos horizontal y 
verticalmente para que cada momento sea provechoso para la comunidad educativa en 
general? 

Todo proceso de cambio genera inevitables resistencias, por significar deconstruir un 
modelo tan conocido y seguro, como repetitivo. Las personas que no quieren hacer 
algo, encuentran a todo lo que se presenta como propuesta, imposible de realizar. El 
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desapego de las cuestiones materiales y espacios de poder quizás habilite miradas 
colectivas y ya no individualistas, donde el consenso se transforme en posibilidad 
dejando de ser una utopía. 

Es en este tiempo, ahora, en el presente, donde se recuperan todos los lenguajes 
posibles desde diversos proyectos con la intención de promover desafíos que 
recuperen conocimiento. 

Con la bandera del derecho, entablar diálogos en redes que permitan expresar ideas 
hasta quedar afónicos, pero nunca más sin voz. 

2. San Francisco: “El circo de la vida” 

 Contar, ensayar, narrar, transmitir, de eso se trata. En el circo de la vida cada 
uno cumple su papel. Hay magos, payasos, malabaristas, acróbatas, conductores, 
trapecistas, domadores, cada uno despliega su actuación, se coloca su máscara y 
brilla. Todos organizan el despliegue y se esfuerzan para que el público disfrute del 
espectáculo. Pero este público no es siempre el mismo y no es un mero espectador 
sino que se lo invita a participar, sube al escenario, pregunta, acota, aplaude.  

Cuando se nos propuso la idea de poner en palabras lo que significa educar en 
contextos de encierro se nos planteó un gran desafío. “Encontrar vida en un territorio 
de muerte y expandirla”. Vida y Muerte dos caras de una misma moneda: ¿acá, en la 
escuela de la cárcel, hay más muerte que en otros lados?, ¿a qué tipo de muerte nos 
referimos?... ¿La muerte del tiempo productivo?, ¿de algunos derechos?, ¿de la 
motivación? Todo es posible... Sin embargo, para muchos este territorio es de “vida”, 
muchos piensan que de haber seguido en libertad probablemente los hubieran 
encontrado en una alcantarilla; otros, encuentran a su familia porque comienzan a 
valorar las ausencias y así, infinidad de historias, tantas como sujetos habitan las aulas 
y el encierro, únicas e increíbles. Los educadores se hacen eco de la propuesta del 
módulo 4 de educación en contexto de encierro y se manejan con la “convicción de que 
una vida puede tener varios nacimientos” (Gaglianao, R. 2010), se puede andar y 
desandar trayectorias como las bicicletas de pedal fijo que permiten ir para adelante y 
para atrás. De este modo, la escuela de frontera se presenta como un acto antidestino 
(Ibidem). Es así que en este espacio mágico todo es posible. En este circo se pueden 
encontrar los más variados personajes, cada uno con sus talentos, sus capacidades y 
sus gustos, todos igualmente necesarios para poder sostener la red que creamos, 
todos juntos levantamos la carpa, la desarmamos cada año y la volvemos a armar 
tratando de que cada vez sea más grande, más fuerte y resistente.  
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¿Cómo hacer para enseñar en este circo?:  

Instrucciones Institucionales: CENMA SAN FRANCISCO – ANEXO I 

 

Las ciudades, como los sueños, están construidas de deseos y de miedos, aunque el hilo 
de su discurso sea secreto, sus reglas absurdas, sus perspectivas engañosas, y toda 
cosa esconda otra.  

Las ciudades invisibles. Calvino, 1972 

 

Para trabajar en el CENMA SAN FRANCISCO- ANEXO I es necesario seguir una serie 
de instrucciones que facilitarán tu labor: 

Al cruzar las primeras rejas tienes que romper las armaduras, dejar caer una a una sus 
partes, descascararte hasta la esencia como un globo de colores, de todos los colores: 
amarillo, verde, naranja, colores claros u oscuros (dependiendo de tu propia carga y de 
quienes te reciben). Puedes ser un globo redondo, alargado, pero siempre flexible y 
dispuesto al cambio, a la renovación.  

Ahora entonces, elije el color que más te guste y más brille y empieza a transitar la 
carpa, y uno a uno sus pasillos fríos a veces; muy cálidos, otras; ventosos otras veces, 
que te llevarán hasta los estudiantes, tu público. Ellos se encargarán de soplar a lo 
largo de la tarde para que, por momentos, te llenes de aire y crezcas y sientas que vas 
más allá. Jugarán también las presiones y demandas que te suelten, te desinflen; pero 
¡CUIDADO! no permitas que te vacíen, aprovecha las presiones para liberarte, para 
crecer nuevamente y que tu aire sea tan fuerte que los despeine y los contagie. 

En ese viaje rápido y fugaz de liberación vas a escuchar preguntas, reclamos, 
cuestionamientos, opiniones que nunca habrías esperado escuchar, vas a ver los ojos 
demandantes de atención y ávidos de esperanzas, no tal vez de conceptos como 
esperabas. 

Es que acá el conocimiento es otra cosa: el conocimiento es permitir que tu aire cuente 
lo que pasa afuera; sople nuevos aromas, dulces aromas, cálidos, espontáneos. 
Conocimiento es que todo su ser, ese globo medio desinflado que corre entre la gente 
vuelva a llenarse con la experiencia de todos.  

Nuestro Circo es como esa ciudad de Calvino, está construida de deseos y de miedos, 
de reglas (a veces) absurdas, de perspectivas engañosas donde no siempre las cosas 
son lo que creemos.  

Entonces, si estás dispuesto a dejar tus armaduras, a ser un maravilloso globo de 
colores, a descubrir lo que esconden esas miradas, esas voces… solo entonces, ¡te 
esperamos! 

 Este ser, desprovisto de armaduras se vuelve permeable, percibe con mayor porosidad 
los signos presentes. En este circo los estudiantes no están libres, terminada la 
jornada educativa vuelven a sus jaulas, por eso, la escuela se vive como un espacio de 



18 
 

libertad, donde la subjetividad de cada uno despliega sus alas y vuela, donde los 
derechos son reconocidos y respetados pero no debemos olvidarnos del lugar dónde 
estamos y de todo lo que atraviesa a nuestros estudiantes. Este circo representa la 
vida misma y se convierte en una escuela de frontera, es decir, se instala en contextos 
de encierro para construir escuela pública, libre y común. Hay muchos prejuicios 
entorno a nuestro circo pero ¡ojo!, a todos los que están afuera, lejos, ajenos a esta 
realidad, en actitud de juez, verdugo y ejecutor les aviso que el límite es muy fino, con 
un solo paso en la frontera cualquiera puede estar del otro lado, mirar desde otras 
visualidades, intercambiar roles y posiciones... 

 Ahora bien, para comprender esta realidad o estas realidades hay que ser 
permeables a los signos, como plantea Silvia Duschatzky (2009) para poder pensar a 
los problemas como signos y no como obstáculos debemos hacer nacer una 
experiencia, parirla, darle vida, desmoronarnos del hábito de percibir un estado de 
cosas para dejarnos arrastrar por movimientos sinuosos, dejar de preguntarnos los 
porqués para averiguar los cómo, en el sentido de cómo hago, qué hago, qué propongo, 
qué brindo. Generar hipótesis, preguntas y movimientos, movilizarme hacia tal o cuál 
propósito. ¿Me da miedo?, ¿me puedo equivocar? ¡Claro!, es muy probable que te 
equivoques y que muchos te critiquen, pero eso es mejor que sentarse a esperar que 
las cosas cambien por sí mismas, convertidos en “agua de estanque” no nos 
equivocamos pero tampoco crecemos, tampoco vibramos, tampoco dejamos huellas 
que nos trasciendan y nos atraviesen.     

¿Qué signos movilizan a este circo? Ruidos y miradas, dos signos relacionados con 
nuestros sentidos, dos signos que nos penetran, nos erizan la piel o los nervios, nos 
tranquilizan o nos exaltan, dos signos que solamente pueden ser sentidos y, por lo 
tanto, ninguna persona podrá abrazarlos de la misma manera, para algunos serán 
evidentes y para otros, imperceptibles. Los ruidos constantes nos llevan a 
preguntarnos: ¿qué ruidos?, ¿de dónde provienen?, ¿cómo me afectan?, ¿qué me 
generan?, ¿me interrumpen los ruidos?, ¿me adapto?, ¿son controlables?, ¿son 
muchos?, ¿afectan mi escucha?, ¿escucho lo que me conviene?, ¿es un mecanismo de 
defensa?, ¿los uso como excusas para hacer o no hacer?, ¿qué no queremos 
escuchar?... Hay ruidos y ruidos... Cada ruido puede llevar a distintas hipótesis. Algunos 
ruidos son utilizados como diagnósticos, como actividades, como estímulos para hacer, 
para proyectar, para construir, moviliza a crear, son ruidos de aprendizaje. En cuanto a 
las miradas me pregunto: ¿qué miramos?, ¿cómo miramos?, ¿desde dónde miramos?, 
¿qué esperamos ver?, ¿qué no queremos ver?, ¿nos miramos o miramos a...?, ¿qué nos 
estamos perdiendo de mirar?, ¿podemos mirar sin involucrarnos, sin participar?, 
¿podemos mirar objetivamente?... El juego de miradas es necesario para construir la 
propia subjetividad en el espacio escuela como productora de subjetividades. 

 Lo “entretenido” de trabajar en contexto de encierro es que el docente se 
convierte en un mago con una gran maleta, cargada de todo tipo de artilugios, se ve 
obligado a no hacer siempre lo mismo, a innovar, a adaptarse, a tomar de los 
estudiantes sus comentarios,  sus estados anímicos, sus intereses, sus expectativas, 
observar y leer en las miradas los intereses y adaptarse, relacionar los contenidos con 
la realidad, recordar siempre que son adultos aunque se diviertan como niños, que 
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están disfrutando, en el aula, de momentos que en otra etapa de su vida no pudieron 
vivir... 

¿Usted cree que podría hacer un inventario de su circo? ¡Claro que sí! En nuestro circo 
hay de todo, aunque el todo es más que la suma de las partes... Hay estudiantes de 
todo tipo pero tres cosas tienen en común: son mayores de edad, de sexo masculino y 
están presos. De ahí en más todo es diferente, las edades, las trayectorias educativas, 
las capacidades, experiencias y gustos. También hay docentes, todos diferentes, lo 
único que tienen en común son las ganas de trabajar en este circo. En cuanto al espacio 
podemos nombrar una carpa con cuatro aulas, una biblioteca y una dirección, un salón 
de usos múltiples y un aula taller, una sala de profesores, yerba, mate, azúcar, libros, 
historias; dos baños, uno para los profesores y otro para los estudiantes. Hay ocho 
plantas, cuatro cuadros, una pizarra de efemérides y otra de libre expresión, hay 
papelitos volando, poco espacio, mate cocido y pan en el aula. Hay historias de pasillo, 
sonrisas, saludos, expectativas, angustias, ansiedades. Hay momentos inolvidables y 
otros, que es mejor olvidar, sensaciones y olores de varios colores. 

En el circo de la vida todo es posible. Cuando uno entra en este mundo se da cuenta de 
que no hay una única forma de hacer las cosas, ni siquiera una única forma correcta, la 
variedad de opciones es infinita. Las capacidades humanas son ilimitadas de tal modo 
que ni siquiera sabemos de qué somos capaces nosotros mismos. La complejidad 
radica en que cambiamos diariamente, nos aggiornamos, mutamos, seguimos en el 
mismo envase, pero no somos los mismos que ayer. En este mundo también juegan las 
culturas de diferentes lugares, que habitan un mismo espacio dando lugar a una nueva 
cultura, la institucional, con su propio lenguaje, sus códigos y sus reglas. “La visita” es 
sagrada, por ejemplo, ni siquiera es posible mirarla. El “rancho”, los “plumas”, la 
“paloma”, los “cobani”, los “cara lisa”, el “suncho”, la “fajina”... palabras, simplemente 
palabras que no existen en el diccionario que adquieren sentido en el encierro. Puertas 
adentro, otro mundo, un mundo encerrado, un mundo de colores, olores y sentidos 
diferentes donde el tiempo se paraliza o corre, donde los días y el tiempo son vividos de 
diferentes maneras... preferible que pase..., pero también pasa la vida; en esa 
encrucijada de lógicas diversas nos encontramos y convivimos y tratamos de ponerle 
alegría, de encontrar miles de sentidos a los sinsentidos de la vida en sociedad que 
plantea estructuras que a veces sufren modificaciones estructurales, que quedan 
anacrónicas y muchos se esfuerzan por conservarlas intactas; como aquí en el circo, 
era otro circo cuando podíamos tener animales, grandes fieras a las que domar y que el 
público moría por ver. Ahora, tuvimos que armar un espectáculo nuevo, con otros 
artistas y buscarle la forma para que al público le atraiga y nos elija. Cada día, cada 
salida, es diferente los artistas cambian, sus números también y el público siempre se 
renueva. Ahora bien, nuestro público es muy particular, el encierro es mucho más que 
un par de rejas, es vivir tensionado, es convivir con otros, esos muchos desconocidos 
de diferentes lugares, es cuidarse de todo y de todos, es no tener a tu familia ni a tus 
amigos, es vivir en alerta, es no ser dueño de nada, es despertar cada mañana 
esperando que pase el día, es la pérdida de subjetividad, de voz, es sentir deseos y 
necesidades que no vas a poder satisfacer, es la piel gris, es la falta de sol y de lluvia y 
de estrellas, es vivir al límite, en el filo entre la vida y la muerte. Por eso hablamos de 
“cultura Tumbera”, el encierro es la tumba. Es dejar morir a una parte de uno para 
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poder sobrevivir en el circo de la vida y de la muerte. ¿Es la cárcel un castigo o un 
espacio de reeducación apuntando a la reinserción social? ¡Qué encrucijada! Es muy 
difícil de definir ya que la teoría habla sobre la reinserción, la revinculación pero la 
sociedad, ¿los quiere ver de nuevo?, ¿habrá segundas oportunidades? No sé, pero por 
las dudas, los que confiamos en la educación apuntamos al concepto de Rafael 
Gagliano (2010) “la educación en contextos de encierro no pretende remediar en 
términos de compensación sino ofrecer un abanico plural a nuevas trayectorias 
formativas a través de recursos culturales”, para que puedan pensar nuevos proyectos 
de vida, nuevas alternativas posibles. 

Entonces, ¿qué más le puedo decir respecto al desafío de encontrar vida en un 
contexto de muerte y expandirla? Así como en las películas siempre ganan los buenos, 
la vida siempre triunfa sobre la muerte, por el mismo instinto de supervivencia y 
porque “la muerte prueba que la vida existe”. Educar en contextos de encierro es 
simplemente aferrarse a la vida y trabajar en pos de un mundo mejor, más inclusivo y 
democrático, más tolerante, donde los derechos sean respetados, es hacerse cargo, 
como colectivo, de las decisiones que tomamos...  

Referencias Bibliográficas: 

• Duschatzky, Silvia (2019) “Curso de especialización en gestión educativa. Clase 
3: notas sobre pensamiento y problemas”.Flacso – Buenos Aires.  
• Gagliano, Rafael (2010) “Construcción de la institución escuela en contextos de 
encierro”- (Pensar y hacer educación en contextos de encierro – Modulo Nº 4) -
Ministerio de educación de la Nación. 
 
 
3. Río Cuarto: “Diario íntimo de una escuela 

 

Una escuela más, una escuela que late, una escuela que mira y que es observada…y un 
día en la escuela una canción, una canción que sana, que consuela, una canción que 
interroga, una canción que nos opone, una canción poderosamente necesaria porque 
nos suministra dosis de esperanzas, lentamente y nos formula moda de cuidar/nos 
(acá ponemos la canción de Roberto?) 

 La palabra que circula, la palabra que viene a instalarse, la palabra que repara, la 
palabra que sorprende, y sus diferentes formatos posibilitan movimientos. 

“La escuela como espacio propio, como lugar propio funda un encuentro basado en la 
palabra…con una exigencia que nos permita salir, la palabra viene y nos recupera el 
otro que nos permite comunicarnos…” (Gagliano, R. 2010) 

Como la vida misma esos movimientos nunca son los esperados, no se pueden 
predecir, nos revelan, nos comunican, nos desnudan…el enlace, el nudo, la puntada es 
hablar y escuchar, añadiendo la mirada que dice, la espontaneidad amorosa que 
irrumpe, que transgrede, que conecta desde otras experiencias… 
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Signos  

 Profesores:  
 Actor: actuación, simulación, escenas de ficción, libreto, improvisación, guiado, 

libre 
 Pose: posición adoptada, no resulta natural 
 Mutación: alteración, cambio en las características observadas hasta el 

momento 
 Puesta en escena: elementos de una representación 
 Transformación: proceso de cambio de forma 
 Camaleón: cambios para adaptarse al lugar o para expresar diferentes estados 

de ánimo 

 

Preguntas al signo: 

¿Qué nos fuerza o nos lleva a cambiar? ¿Es necesario cambiar? ¿Qué buscamos con el 
cambio? ¿A qué nos acomodamos? ¿A los estudiantes? ¿Al contexto? ¿A una idea de 
escuela?  ¿Estamos cambiando lo suficiente? ¿Nos acomodamos siempre de la misma 
manera? 

¿Quiénes somos los que estamos en la escuela? ¿Lo im-posible es fragmentarnos? 
¿Para habitar y encontrar el camino tenemos que mutar? ¿Inventar es ser 
camaleones? ¿Qué sucede luego de la transformación? ¿Las puestas en escenas nos 
desorientan o son galeras que nos brindan distintos elementos? 

Estudiantes: 

Un sentirse libre en la escuela: “volar más allá, libre”, “No me siento encerrado”, 
“Como un pájaro porque me siento libre en la escuela” “Me siento libre en la escuela  

Libertad: Facultad y derecho de las personas para elegir de manera responsable su 
propia forma de actuar dentro de una sociedad. 

 

Preguntas al signo: 

¿Qué libertad da la escuela en el encierro? ¿Qué les permite sostener el vuelo? ¿Hacia 
dónde puede llevarlos? ¿Cómo se significa esa libertad? ¿Qué posibilidades les da? 
¿Qué conexión se define? ¿Cómo se instala? ¿Cómo se manifiesta? 

La escuela se presenta de maneras variadas, que se modifican, este modificarse es a 
veces espontáneo; algunas también lo potenciamos con alguna idea que pensamos 
posibilitará el acercamiento, que nos llevará por otro camino para descubrir más, para 
intentarlo nuevamente aún caminando en la intemperie, y a medida que pasa el tiempo 
creamos vínculos: nuevos, renovados que se tejen y entretejen y aprendemos y también 
deshacemos. 

La escuela camina en la “aleatoriedad” y nos deja signos, nos preguntamos 
permanentemente, dejamos de ser, volvemos a serlo, nos provee casi 
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espontáneamente de ese fragmento que no tenemos, gira, adquiere nuevas formas, se 
desacomoda, pero permite siempre un nuevo comienzo. 

Circulando por los días y a cada instante se encuentra la potencia de la palabra, de la 
comunicación que involucra no solo palabra, la disposición y la claridad sumada a con 
una atención cuidadosa del otro, con una suerte de ternura sutil nos permiten escribir 
nuevas páginas del diario que son imposibles de ocultar, que nos hace descubrir que 
somos nuevos pasajeros, renovados, abrazados en lo distante, que podemos 
sorprender más intensamente desde la alegría que desde lo que anula, para 
asomarnos, acompañarnos y cuidarnos. 

“…la palabra tiene sentido para quienes queremos celebrar y compartir la certidumbre 
de que la condición humana no es una cloaca. Buscamos interlocutores, no 
admiradores; ofrecemos diálogo, no espectáculo. Escribimos a partir de una tentativa 
de encuentro, para que el lector comulgue con palabras que nos vienen de él y que 
vuelven a él como aliento y profecía” (Galeano, 1987).  

 

Hipótesis:  

La escuela: 

¿Es necesario cambiar? ¿Qué nos fuerza o nos lleva a cambiar? ¿Qué buscamos con el 
cambio? Debemos cambiar para lograr uno de los objetivos educativos de este milenio, 
el cual es lograr justicia educativa, una educación de calidad para todos. Pero todavía 
estamos atravesados y endeudados con objetivos educativos del siglo XX, como 
universalizar la educación primaria, que todos los estudiantes que comienzan el 
secundario lo culminen en tiempo y forma, por ejemplo. Como plantea Tedesco (2010) 
en una de sus conferencias.  

El autor también nos plantea que estos endeudamientos son movilizantes o un 
problema si lo que queremos es una sociedad más justa. Somos un grupo 
comprometido con ese deseo, pero como dicen… Del dicho al hecho hay un largo 
trecho.  

Los docentes, en general, pero los que nos desempeñamos en contexto de encierro aún 
más; “estamos llamados a desplegar unos haceres abiertos a unos saberes para ser 
enhebradores de un lazo social deshilachado.  Estamos hoy obligados a trabajar en lo 
deshilachado, lo hacemos paso a paso, atando cabos y aun sabiendo que atándolos 
quedan cabos sueltos, sufriendo por los cabos sueltos” (Frigerio, 2012).  

Por otro lado, nos fuerza a cambiar el hecho de que la escuela tal cual es hoy, está 
impactando de manera escasa en las subjetividades y cuerpos que la habitan. Y que lo 
que el futuro y el presente demanda es pensar y la escuela entonces debería ser él 
lugar que enseñe a pensar, en donde “se aprenda a aprender” (Tedesco, 2010). 

El ofrecer una educación de calidad es lo que muy posiblemente permita romper con el 
círculo de pobreza en el que están atrapados la mayoría de nuestros estudiantes.  
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Por eso sentimos que la escuela trata… trata de cambiar, trata de mutar hacia una 
institución, que convoque, que enhebre, que invite a pensar.  

Pero no es fácil… porque a veces, “Nos ha resultado tan cómodo colocar afuera, la 
responsabilidad de lo que pasa” (Frigerio, 2012), porque a veces nos desalentamos 
tanto, cuando las cosas no nos salen como planeamos, porque nos golpeamos con los 
obstáculos del entorno y del sistema, porque nos sentimos solos, porque nos parece 
que no podemos. Porque “estamos todo el tiempo sabiendo que hay que hacer cosas 
juntos y todo el tiempo tenemos un obstáculo para juntarnos. ¿Por qué? ¿Que se jugara 
en el obstáculo para trabajar juntos?, cuando sabemos que no hay posibilidad no solo 
de futuro en el sentido cronológico de un tiempo sino de porvenir, en el sentido de 
hacer presente un ausente” (Frigerio, 2012). 

¿A que nos acomodamos? A todo… o a nada… A veces nos acomodamos a los espacios 
disponibles, a tratar de crear un clima en el aula que posibilite encontrarnos a pesar de 
los ruidos, de las interrupciones, de las miradas de control. Otras veces nos 
acomodamos al clima y emocionalidad del aula, de los estudiantes. 

Otras veces, no nos acomodamos: la tremenda realidad y la inmediatez de las 
situaciones superan nuestra capacidad adaptativa y de reacción. Nos quedamos 
pasmados, avasallados, derrotados.  

 

El Docente: 

El docente de nuestra escuela, es un docente particular, es un docente que según 
nuestra propia mirada tiene una carga interesante de buen humor, paciencia, oreja, 
tiempo, no muchos recursos o recursos propios, y…” el otro le importa”… 

Es observador, cuestiona, “manipula”, da tiempo o su tiempo”… 

Es posible que el docente de nuestra escuela transforme el hecho educativo en otra 
cosa que trascienda, que le dé sentido, que cambie su ser y estar en un aula fría de 
colores neutros, en otro lugar, en otro espacio, otra dimensión. 

Que los imposibles se hagan posibles en el quehacer diario, que se acerquen los 
mundos y las realidades. Que ese espacio que todos los días se transita sea el del 
intercambio con el otro, que tiene una experiencia vivida y tiene algo para decir, a 
través de sus escritos, de sus dibujos, de sus expresiones y por qué no de la propuesta 
diaria a JUGAR…jugar…y aprender…jugar y escuchar…jugar… y valorar… y que sea 
distinto. 

“Siempre habrá que pronunciarlo infinitivo. Búsqueda de lo que vendrá. Sentido que ya 
se encontrará…Utilidad nula o desierta o ignorada o no pretendida. Tiempo en el cual 
los objetos no son objetos, las palabras no son palabras, la voz no es la voz y el tiempo 
no es el tiempo. Parecida a la LIBERTAD de espíritu, de pensamiento. Palabras cuya 
sonoridad no repercute en las palabras sino en quien observa y desearía hacer lo 
mismo. En el extremo opuesto del aprender, aunque a veces se conjuguen 
inesperadamente. Sin horarios, sin climas, sin formas preferidas, la palabra jugar pone 



24 
 

en movimiento la vocación de acción, la atención sobre lo insólito y la pasión por la 
metáfora” (Skliar s/r) 

Eso es… lo que tiene es PASIÓN por la entrega, pasión por lo que lleva, pasión por su 
escuela, pasión por su gente y el valor de lo conseguido…de lo expuesto, de lo escrito 
de lo dibujado…etc se plasma, se conoce y…trasciende. Y busca un reconocimiento que 
no es el de los laureles, no…es el de pertenecer. 

El docente de nuestra escuela considera que debe estar preparado, que se debe 
preparar…y que tiene compromiso…y el DESEO DE ESTAR. 

Al docente de nuestra escuela no le cuesta definir un problema que “nos atraviese”, 
porque lo conoce y lo transita, es parte de esta institución. Lo define, lo transita y lo 
resuelve…si puede. 

Es este docente que al pensar la escuela no solo como colectivo docente sino también 
como el espacio que construye con el otro, con el semejante, con el estudiante, crea 
ese espacio de cogobierno y se realizan preguntas …preguntas para saber, preguntas 
para crear alteridad, preguntas para crecer. 

“…el punto esencial es hacer de la educación experiencia, una vivencia, un fenómeno 
vital, personal, incierto, sujeto a variaciones, a la inventiva, que ancle en su existencia, 
para que la transmisión y la formación sean posibles”. (Ministerio de Educación de la 
República Argentina “Lecturas Grabadas”. 2015: 13). 

 

Los estudiantes 

La escuela tiene un pulso variable, pensamos dar aquello que sostenga el vuelo…lo 
soñamos como suponemos sueña cada estudiante con su libertad… ¿y la escuela 
entonces que respuestas da? Una mezcla de sentimientos, poses, palabras, sonrisas, 
sacudones y posibles, propios de cada caminante, tejen el sendero para facilitar 
aquello que acaricie íntimamente poder construir esas alargadas y etéreas alas que 
pueden atravesar millones de oxidadas rejas, que pueden romper un muro de forma 
silenciosa e invisible, con la fortaleza de un abrazo que empuja un poco más. 

Armar y rearmar es lo que proponemos bajo una diversidad de formas, soportes y 
estilos y hacen pensar en una peculiar manera de estar cada día con los estudiantes, 
que delinea una posibilidad y cada uno de ellos y cada una de ellas y cada espacio que 
se ocupa construye entonces una perfecta unidad, pero esa unidad está conformada 
por individuales maneras de encajar, algunos días el encastre se produce casi sin poder 
percibirlo, algunas veces todo desencaja engamados y mezclado en una paleta que 
interrumpe con colores azules grisáceos, que estorba, que deja la piel áspera y el dolor 
hace vibrar los huesos. 

Escuela, libertad, estudiantes, significados, posibilidades, conexiones, manifestaciones 
que se instalan supuestamente en una sucesión de experiencias de vida con pasados 
que visitan el presente una y otra vez y avanzan tormentosos hacia el futuro, con 
presentes anclados en un tiempo de transitoriedad expectante, que tiene múltiples 
cicatrices marcadas intensamente, que vuelven a abrirse y  traspasan ropajes y se 
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manifiestan en cada soplo que confluye en un todo pero que nos revelan además un 
pedido de rescate de amorosidad que quedó trunca en algún instante y ahí me detengo. 

Pienso en soledad si será posible descubrir la llave que abre la cerradura de la ansiada 
libertad que proyectan en un día imaginado para permitir que otro camino emerja; un 
camino marcado por temores, responsabilidades, sensaciones que movilizan, 
presencias que guían, presencias que mutan, presencias que silencian, presencias que 
irrumpen pasos atrás, presencias que traen esperanzas, que fortalecen aunque sé que 
la fortaleza es por momentos frágil. 

En los pasos de los días nos miramos a la cara, algunos no lo soportan, la indiferencia 
envuelve de algún modo, o de muchos modos, pero la indiferencia pide respuestas y 
entonces esas veces quedamos mudos o gritando en silencio. 

Una vez más recorren el infinito, veloz y gigante pasillo, se abren puertas, la luz ingresa 
tímidamente, pero ¡que poderosa es ese tenue rayo de sol en la escuela!, y una tiza que 
espera junto al pizarrón dibuja un nuevo encuentro y esbozo una sonrisa solitaria que 
tiene continuidad solo con la presencia del otro y eso es lo que imaginariamente ella 
susurra a mi oído: es tiempo de continuar sin rutinas que asfixien, invitando a volar más 
allá, sé que es una posibilidad la soledad, el enojo, la negación, pero sé que no podemos 
detenernos en lo que obstaculiza, en lo que entorpece… Doy algunos pasos en el aula 
en silencio, un pequeño papel pegado en un afiche que cuelga en una pared 
descascarada me lo confirma cuando leo remarcado con mucha insistencia: 
“estudiar…me hace sentir vivo” 

 

 

“Ese instante en donde los muros y las rejas se hacen invisibles”… 
“Nuestro espacio de libertad” 

 

Un aula, un pizarrón, una tiza, bancos, un escritorio, hojas, lápices, fotocopias, libros, 
docentes y estudiantes… una escuela. 

Cada mañana y cada tarde los estudiantes aguardan a ser llamados cuando el reloj 
marca la hora, la hora para la escuela. El docente, esperando por su llegada, de a poco 
se va completando el curso. 

Ese encuentro, de diálogo, de una escucha respetuosa, de voces habilitadas, es de 
suma importancia para que el estudiante pueda ejercer su derecho constitucional de 
educarse, de tener nuevas oportunidades de reinserción social.  

Los estudiantes encuentran en el espacio de la escuela “verdaderas puertas de salida”, 
“espacios de libertad”. Manifiestan: 

- “Me identifico con un pájaro llamado hornero, de a poco construye su casa, yo 
trato de construir mi futuro. Como un pájaro porque me siento libre en la escuela”. 

- “En el aula me siento bien, no tengo miedo, estamos protegidos por los profes”. 
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- “Con un libro soy útil”. 

- “Aprendo a curar mis heridas en el aula”. 

- “Dejar de pensar en mis conflictos y volar más allá, libre”. 

- “No me siento encerrado”. 

La escuela en tanto ámbito de libertad, a través de propuestas educativas asegura y 
genera condiciones para una inclusión social posible. 

Parafraseando a Frigerio, G., las escuelas tienen logros todos los días, lo que pueden 
conquistar de libertad para el otro, lo que pueden hacer y hacen allí donde ya nadie 
espera que hagan. 

Es importante dar cuenta de la potencia que tiene la escuela, esa potencia que permite 
que muchas veces a un sujeto ir a la escuela le cambia la vida, le abre una vida. 
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3. Villa María: Narrativas de Experiencias pedagógicas. Explorando la escritura a partir 
de disparadores literarios que continúan acompañándonos en el modo de pensar. 

 

 

LA TERCERA ES LA VENCIDA... 

Por Ruth Cabrera - Directora, del CENMA N° 96 

Llegue como siempre, entre en el CENMA madre, deje mi cartera en el perchero, las 
carpetas en el escritorio y me dirigí a la oficina de la Secretaria, salude...y una señora 
sentada frente a ella, ¿me pregunto... es usted la Directora de la escuela de la Cárcel? 

La capilla tiene esa suerte de mezcla entre lo santo y lo profano, lo litúrgico y lo 
formal, es a la vez santuario y púlpito para la Palabra y escenario para la glosa, la 
chacarera y el teatro. Es la capilla y es la cárcel, porque no sé hasta qué punto, puede 
respirarse libertad, aunque no sea en esos pocos metros cuadrados. 
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Perdí la cuenta ya a cuántos actos escolares he ido, siempre en el primer banco, pero si 
estoy segura de que en todos ellos ha estado don Soria, un estudiante del CENMA 
Anexo, que toca la guitarra. Cantando solo o en conjunto pero siempre tras el canto… 
Don Soria. 

Tiene para mí una edad incierta, sin embargo me parece un hombre “mayor” 
comparado con la mayoría de los internos, mucho más jóvenes. Su estatura y buen 
porte dan cuenta de un hombre elegante y bien parado en sus años mozos. Una mirada 
afable, movimientos relajados, una imagen calma y sus manos correteando por la 
guitarra…denotan alegría, diría yo. 

Me siento en el primer banco, ya lo dije, con las autoridades del Servicio, me siento 
cómoda,  a veces me doy vuelta para mirar los rostros… y siempre caigo en lo mismo, 
veo muchas caras algunas que no asocio con la delincuencia… son caras limpias, 
mansas, prolijas y me pregunto ¡qué pudo haber hecho? 

Y entre esas caras, encuentro la de don Soria, pegada a su guitarra… le comento a la 
autoridad que está a mi lado, que me llama la atención ese señor… me contesta: “hace 
tanto que lo conozco”… y noto en sus palabras cierto afecto… dos Soria”… me dice 
inmediatamente, estuvo 10 años acá hace ya tiempo… purgando una pena por haber 
matado a su mujer cuando la encontró con otro, cumplió la condena y salió. Por 
supuesto que adivinó en mi cara la pregunta… y se adelantó: si está acá de nuevo 
porque se volvió a casar y encontrando a la mujer en la cama con su propio hermano, 
también la mató, no sé salvó el hermano”… “es bueno, pero no te lo recomiendo si te 
hace falta marido” (risas). 

Sentí por dentro una mezcla de asombro, estupor, y una especie de lastima y me 
pregunté si era justo sentir esa "especie de lastima" por alguien que cargaba sobre si 
dos muertes, y me descubrí capaz de aceptarlo estudiante de la escuela. Antes de 
homicida, caratula que deje que circulara por otro carril de mi mente. Don Soria curso 
los tres años y aprobó, yo misma le entregue el Diploma en el único Acto en que no 
toco su guitarra pues era protagonista desde otro lugar. Me sentí feliz,...el mucho más. 

La señora sentada frente al escritorio, se cercioro de que yo era la Directora, se levantó 
me dio un beso y con gran entusiasmo me dijo,-"vine a buscar el Titulo de mi marido, 
soy la Señora de don Soria  " 

 

Septiembre, 2016 

Rejas desdibujadas- dibujadas 

Las rejas siempre presentes finitas casi invisibles, también juntan en el espacio 
escolar. 

Ese tiempo tejedor de tramas proyectos y sueños construye cambios, impulsa como 
una patada de arranque a otras realidades. 

Tiempo   de los estudiantes comprometidos con su propio proyecto, con esperanzas 
nacientes, donde se mezclan sueños, se superan miedos se propician fugas  
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Ceguera de rejas 

Las rejas no son lo que son. Aunque ellas, tan omnipresentes, tan estancas, tan 
paralizantes, tan separadoras, estuvieron ahí día tras día, año tras año. 

Resulta extraño, pero en un momento sin memoria se volvieron invisibles, se borraron o 
se desdibujaron como barrotes para ser otra cosa…_ dejaron de representar el límite, el 
encierro, el ahogo y pasaron a constituir un elemento más del paisaje cotidiano. 
Cuando las rejas mutaron, se abrieron nuevas, posibilidades para construir otros 
sentidos en el hacer pedagógico.  Los encuentros humanizantes, la conexión con lo 
sensible son posibles Si nos despojamos del helado hierro que agrieta y diluye. 

Muchas veces la ceguera de rejas nos deja espacio para dibujar otro relato sobre la 
experiencia en la cárcel. Si ellas no están, la escuela es una escuela y no es todo el 
tiempo la-escuela-de-la-cárcel. 

 

Pregunta 

¿Existe para un docente un desencanto mayor que volver a encontrar a un antiguo 
estudiante nuevamente preso? 

 

Perspectiva 

Una jirafa mira el mundo.  

Una mujer mira el mundo.  

Una niña mira el mundo.  

Una hormiga mira el mundo. 

¿Cómo interviene en el mundo cada una? Todo depende de la perspectiva. 

 

Prisión. Política y educación 

¿Cuáles son las chances verdaderas que tenemos de incidir realmente en la vida de 
nuestros estudiantes? ¿Sirve de algo nuestra tarea en contextos de encierro? 

Somos los docentes una pequeña pieza fallada de un engranaje que no llegamos a 
visualizar, la parte involuntaria de una maquina perversa que reproduce y escupe 
condiciones lamentables de existencia para grandes sectores de la población, máquina 
que encontró en la creación de la prisión la mejor respuesta para esconder el resultado 
que sus propias injusticias sociales genera.  Tanto la existencia de la cárcel, tal como la 
conocemos, como de la escuela dentro de ella, forman parte de un proyecto político 
que alberga en sí mismo una contradicción. 

El sistema de prisionalización necesita alimentarse de sujetos permanentemente, 
dando muestras cabales de que el sistema de justicia funciona, que manda al hueco a 



29 
 

todos los desacatados, pero nunca pregunta ni se pregunta por las razones del 
desacato, por las condiciones de origen que llevaron a esos sujetos al camino del 
delito. Así, la prisión es la concreción más duramente palpable de lo que las 
desigualdades sociales promueven. 

La escuela, en tanto, está ahí, con su discurso emancipador, tratando de llevar vida al 
hueco, intentando a cada paso contrarrestar los efectos de vidas perdidas, buscando 
dejar una marca subjetiva que ayude a reconfigurar las huellas de dolor que se 
adivinan detrás de algunas miradas. La escuela hace, hace mucho, pero no alcanza. No 
alcanza porque sola no puede cargar con la responsabilidad social de abrir caminos a 
la construcción de otros mundos posibles. 

La educación es un acto político, decía Paulo Freire, asumirlo es necesario para gestar 
las acciones pedagógicas que nos hagan tejer un trabajo colectivo entre los docentes y 
con otras organizaciones dispuestas a craquelar los aparentes Únicos destinos 
posibles de tantos estudiantes que pasan por nuestras escuelas. 

Podemos dejar de ser la pieza pasiva del engranaje y salir de la ingenuidad. Dejar de 
pensar que la educación sola llevará a las personas a una vida mejor. Podrá si somos 
capaces de contribuir con nuestro trabajo a la construcción en perspectiva de una 
mayor habitabilidad del mundo. Y esa, básicamente, es una tarea política. 

 

 

Las primeras palabras de la práctica en Contexto de privación de la 
libertad 

 

Éramos varios profes, los que aceptamos la propuesta para trabajar en contexto de 
privación de la libertad; algunos con años de experiencia en Educación de Adultos, 
otros con poca o nula práctica en Ia modalidad, algunos conocidos, otros fueron 
compañeros nuevos. 

En ese momento fueron más las incertidumbres que las certezas, pero el desafío le 
gano a las dudas y a las inseguridades. 

¿Cómo será ensenar a personas privadas de su libertad? ¿Cómo aprender Ciencias 
Naturales en un sitio de puros muros de cemento...con un mínimo de Ingreso de la luz 
del sol? 

Después de todo, el sol es Ia energía que hace posible la vida... por lo tanto no es lo 
mismo vivir "a Ia sombra"  

¿Qué decir que no remueva la angustia del encierro implacable? ¿Y si no nos 
entendemos? La comunicación podía no ser fácil. ¿Y si no puedo adaptar mi práctica 
docente a sus necesidades de aprendizaje? Esas eran algunos de mis dudas. 

Así fue el comienzo, incertidumbre sobre uno mismo y el contexto. Pero sabía algo, que 
los alumnos son alumnos y lo sepan o no, vienen a resolver dudas, a construir una red 
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de saberes para luego comenzar, a construir una estructura con distintas formas de 
aprender. 

Las palabras eran casi la única herramienta... en ellas se enfocaban las dudas. Entre 
las palabras que yo creía que necesitaban un contexto científico estaba claro "SOL", 
eso que casi no se ve allí... 

Entonces el saber científico fue el contexto de las palabras, que me daba más 
seguridad, mi punto de partida, la ida y la vuelta de las ideas. 

Allí estuvimos aquel primer día de clases, con expectativas alertas, ansiedad. El ruido 
de las puertas de hierro, cerrojos y candados con sus ecos fueron el sonido del espacio, 
la semipenumbra agregó una parte… 

Los casi cincuenta alumnos fue lo mejor del mismo. Nos saludamos, me presenté, les 
hablé brevemente de la asignatura…nos observamos… Las cosas comenzaron a 
aclararse… las dudas se desdibujaban, se fueron hacia el fondo de la capilla- aula… 
aparecieron pequeños rayos de luz. 

Comenzamos con un texto breve para andar el camino que recorreríamos juntos. Leí en 
voz alta, todos siguieron el texto por unos minutos, luego se abrió el diálogo, se 
movilizaron algunos saberes desestimados, que ellos iban sustituyendo de su memoria 
y de su imaginación, las polémicas sobre creencias y saberes científicos se 
manifestaron… casi como un juego o desafío. Entonces las palabras fueron el contexto.  

¿Vieron? Así va ser muy fácil... Ciencias Naturales sabemos todos   les dije. Descubrí en 
algunas miradas el espejo de mis incertidumbres. La palabra dialogada, 
problematizadora busca su propio contexto de libertad, viaja por las evocaciones y los 
recuerdos… andaba suelta, preguntaba y traía respuestas. 

Estos fueron los primeros materiales, con ellos encontramos nuevos significados y 
sentidos. 

Escribir, leer, expresar, confrontar ideas era encontrar nuevas dimensiones de lo que 
ellos sabían y de lo yo creía saber. 

Todavía no sé si los chicos aprendieron tanto con cada año pasan por mi mente nuevas 
primeras palabras ...leídas, dibujadas, contadas, escritas, herramientas insoslayables, 
casi exclusivas, de la práctica de este contexto. 

 

• Narrativa CENMA Anexo Numero 3 

Recuerdo mi primera vez al entrar al Instituto Penitenciario. Lo primero que me llama 
la atención de aquel día fueron los sonidos y los olores, puertas que se cerraban, el 
penetrante olor gatuno y para completar Ia sensación de los sentidos, se sumaba la 
mirada torva y desconfiada del personal del servicio. 

El ingreso a la capilla, oficiaba de litúrgica aula, toda una paradoja, pensé:  yo que me 
había propuesto hacer comprender a esos Estudiantes, que  "todo fenómeno natural, 
posee una explicación racional y científica" me hallaba de  repente,  dando  clases  en  
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una  capilla,  donde  las  explicaciones  a  los fenómenos  naturales suelen  hallarse en  
las voluntad   de un  Dios que se sacrifica en cada misa. Ese preciso lugar fue donde 
intentaría convencerlos de que tal vez, solo tal vez... no era precisamente así después 
de todo. 

Mis primeros "acercamientos" a los estudiantes fueron, obviamente a través de Ia 
palabra, algo que tratamos luego de plasmar (ellos y yo) a través de la letra escrita. 

Ellos en esas hojas prestadas, que yo me encargaba de repartir, que ellos atesoraban 
cual valioso papiro, insistiendo con la mirada y a veces con Ia palabra, a través del "no 
tiene una más profe" o "que pocas que me das" y hasta algún anónimo y atrevido: "que 
pasa, ¿Las pagas yos?". 

Palabras que sonaban casi de manera fantasmal chocando el aire y desapareciendo, 
cuando dirigía la mirada en dirección al sonido del reclamo; por mi parte yo trataba de 
hacer lo mismo en una pizarra que parecía odiar a la blanca tiza,   ya   que la devoraba 
áspera y hostil, haciendo que su desplazamiento vital, lejos de ser redondo y elegante, 
fuera cruento, sufrido y ruidoso. 

El panorama, de aquellos primeros días, tenía el sabor de lo desconocido con la sazón 
que suelen tener los platos desconocidos: La sazón de Ia necesidad del desafío. 

 Todos los que enseñamos ciencia, sentimos la necesidad de explicar a través de la 
experimentación, este fanatismo empírico, esta cuasi necesidad de que el interlocutor 
halle la verdad por sí mismo, esta cruzada mayéutica constituye el leit motiv de aquel 
que se dedica a ensenar ciencias. 

Pero había un problema a sortear con esta cuestión de ensenar a través de la 
experiencia. En la cárcel no hay laboratorios de ciencias. 

En principio infranqueable barrera para enseñar ciencias al estilo hermenéutico. Había 
que buscar pronto la manera de plantear Ia experimentación, esto surgió posterior a la 
experiencia de la capilla, cuando nos ya nos ubicamos en las aulas. 

La experiencia "tete a tete" se hizo más evidente en la relación animosa de estudiante 
docente, quien escribe fue hallando un sin número de experiencias vitales, marcadas 
algunas por el dolor, otras no tanto pero experiencias vitales al fin. 

De pronto allí estaba el laboratorio que necesitábamos... ese, el laboratorio más grande 
e impredecible de todos, el laboratorio sin techo y sin azulejos blancos. El laboratorio 
de la vida. 

Usando la técnica del "laboratorio diferido", jugando a inventar una nueva forma 
pedagógica, que antepone la práctica de campo, a la teoría descarnada que luego se 
"vuelve carne" surge la cuestión vital. 

Autos rotos que se mezclan con viejos panaderos, una garrafa que se termina justo a la 
hora de cocinar, un hijo enfermo, un amigo baleado…toda la vida, hecha laboratorio. 

De esa manera comienzan a surgir como músicas celestiales, las canciones más lindas 
que pueden pasar por los oídos de cualquier maestro, que toma la batuta del 
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conocimiento en el teatro del aula, la música que surge con distintos tonos pero 
siempre con la misma letra: ¿Por qué? ¿Por qué? ¿Por qué? 

 

REALIDAD 

Silencio, la lluvia que no se escucha 

Silencio del amor que no habla, pero está presente  

Silencio de las palabras nunca dichas 

Silencio de las paredes grandes, altas que guardan ausentes. 

 

Rejas que impiden la luz del sol 

Rejas que unen los espacios, los destinos  

Rejas que no permiten el sueño del girasol 

Rejas que marcan las sombras, la obscuridad, los caminos. 

 

Pensamiento que crece, que alivia, que no puede parar 

Pensamiento que duele, que duerme quieto en la mente 

Pensamiento que vuela, que tiene alas propias, que sueña sin descansar  

Pensamiento negro, que lastima, que mata al amor en su simiente. 

 

Docentes: Amaya, Mónica - Carreras, Ángela- Estrada, Eduardo- Martínez, Diana- 
Vigani, Natali 

 

NARRATIVAS... 

El Encierro 

Cuando pensé en la Narrativa, considerando las palabras del Inventario como piezas 
del rompecabezas, para luego armarlo, lo que surgió en mi cabeza y tal vez a la vista de 
todos, aunque naturalizado, es narrar sobre el contexto en el que se desarrollan 
nuestras  prácticas escolares. Eso de añorar lo ausente, mirar al futuro, hizo que 
posara mi mirada en "El Encierro". Lo significativo es que estas personas sobre las que 
se está realizando la Narrativa, se encuentran atravesando una situación de encierro. 
La detención es una situación por la que se atraviesa, pero no dice nada acerca de las 
personas que se encuentran en esa situación. 

Comencé  a  escribir las primeras líneas,  tratando de expresar o transmitir  Ia 
pregunta que retumbaba en mi cabeza., Cuál es Ia reacción del ser humano al 
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encierro? y allí vi al estudiante del contexto, pensando en lo que vivenció cuando 
ingreso al lugar... El "adaptarse al encierro, los nuevos ritmos, códigos, olores, 
horarios, normativa, otras personas (pares) / otras personas (guardia cárcel), otros. 

Al entrar en contacto con los estudiantes, por vez primera, en el aula imagine... que tal 
vez el encierro despierte en ellos otros modos de pensarse a sí mismos, otros modos 
de pensar la vida y hacérnosla ver, explorando en su interior, descubriendo lugares en 
ellos mismos, lugares impensados antes del encierro. Y por un momento fantasee con 
la idea de que en su paso por la escuela, en mis horas de clases, podía enriquecer sus 
personas en esa hora del día. Fantasee con la idea que "sea esa" una etapa en Ia que 
con mi impronta desde el rol (docente), se despierte "ese algo" que haga el Clic para 
desestructurar formas aprendidas, heredadas, potenciadas.  Me  llevó a  analizar el 
"encierro"  y  todo  lo  que  conlleva  esa  situación  en  cualquier  ser  humano,  Ia 
supervivencia, o... sobrellevar el tiempo si se quiere. 

Las características del encierro inhabilitan a las personas detenidas a ejercer 
plenamente sus derechos, siendo la cárcel un doble proceso excluyente por el que 
atraviesan grupos sociales frágiles y vulnerados, encontrando limitadas sus 
posibilidades y accesos,  incluso antes del encierro (Wacquant, 2001;  Kalinsky, 2003).  
La cárcel despersonaliza y aísla al sujeto de la sociedad. La persona presa sufre la 
ruptura con el mundo exterior y su consecuente privación, drástica disminución y 
sustitución de estímulos sensoriales; se integra a un mundo pequeño con celdas, 
cerrojos y muros. También se produce la mutilación del Yo debido a que Ia prisión se 
presenta como una sucesión de rituales que les hace perder su identidad. Comienza un 
proceso de despersonalización, que lo lleva a ser un número dentro de un colectivo 
masificado (Florio, 2010). 

Retomando a esa fantasía que se mareaba en mi cabeza, luego de pensar en el 
ENCIERRO, llegué a la conclusión de que "es en la escuela" donde se vivencia una 
energía liberadora. Es en el aula, donde se rompen esas cadenas de las que se hablaba 
en los inventarios, en las actividades que propone la escuela, como por ejemplo lo que 
se vivió en Ia semana del estudiante, con Ia culminación el día viernes 23 de 
septiembre del corriente año, viendo Ia expresión en sus rostros, el compartir con sus 
profesores una actividad como en el afuera, con música, palmas, degustando ricas 
tortas y bebiendo lo que hacía mucho no bebían, un vaso burbujeante de Coca - Cola. 
Allí se mezcló por unas horas el sabor amargo del encierro, con lo dulce y 
esperanzador de estar fuera de ese lugar, en otro tiempo, en otra situación, siendo un 
otro. 

En la semana posterior a ese evento recordados por todos, Guillermo, un estudiante de 
2° Ano expreso con una sinceridad pocas veces apreciada, lo significativo que resulta 
para él, La Escuela. Literalmente dijo: 

No siento a la cárcel como tal. No me siento preso, sino Limitado. Puedo hacer aquí las 
mismas cosas que afuera, pero limitado. Puedo salir al patio. Venir a la escuela. 
Participar de un acto cantando. Estoy Limitado. Así está instalada en mi cabeza, esta 
etapa de mi vida. 
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Allí entró a jugar mi subjetividad, y la afirmación una vez más, de que es La Escuela lo 
más cercano a la Libertad que puede vivenciar. Y lo más satisfactorio - tal vez egoísta- 
que siento, es que el colectivo docente, forma parte de esa Libertad, en las clases, en 
las charlas y debates que se generan. 

 

Nuestro primer día como docentes, en la Escuela de la Cárcel 

Previo a nuestra primera clase, los miedos y los prejuicios abundaban en nuestras 
cabezas. lmaginábamos alumnos encadenados, sin lapiceras, miradas intimidatorias 
que  interrogan;  pero por otro lado existía la expectativa de explorar una realidad 
desconocida e impensada hasta ese momento en nuestra trayectoria como docentes. 

Con el correr de los días todo resultó ser diferente, la realidad rompió con nuestras 
representaciones, modificando la mirada y las subjetividades hacia el contexto.  

 Nos vimos envueltas por el entusiasmo en cada práctica educativa. Las cadenas 
no eran reales,  los estudiantes demostraban con  sus ganas el deseo de aprender y 
superarse,  reconociendo nuestra labor docente y la elección de dar clases en ese 
contexto. Actualmente es poner en juego, en cada clase el ejercicio de la profesión a 
flor de piel, la entrega personal, sabiendo que somos parte de un equipo, gran equipo 
de trabajo. Pensamos a esos estudiantes como parte de un pequeño pero gran cambio, 
el saber que de a poco se puede modificar una realidad dura. La posibilidad de enseñar 
a conocer un mundo para muchos desconocidos, nunca imaginados, ni transitados o 
muchas veces truncado por el destino o las escasas posibilidades. 

Educar en el contexto, es saber que somos una pequeña luz en tanta oscuridad y es en 
ese preciso momento cuando dimensionamos lo relevante de Ia educación en un lugar 
tan cruento, frio y desolador. La posibilidad de hacer efectivo un derecho tan 
liberalizador en un contexto en donde los derechos muchas veces se encuentran 
inmovilizados, escondidos y hasta maniatados. 

 

Trabajar en La Cárcel 

Hace más de dos años me comentaron que había horas vacantes en Ia cárcel pero no 
me animaba a trabajar allí. Tenía miedo no solo al contexto de encierro, sino también a 
no estar preparada lo suficiente para desempeñarme en esta modalidad, o no saber 
cómo actuar ante situaciones de conflicto. 

Este año en julio una compañera me comentó que ella estaba dando clases en el 
servicio penitenciario, entonces me pregunto: ¿No te animas a dar clases en Ia cárcel? 
hay horas y no consiguen quien las tome. Esta vez lo pensé diferente y me dije a mi 
misma, ¿Por qué no? 

A los pocos días me llamó la coordinadora y lo primero que pregunte fue acerca de las 
medidas de seguridad que tenía como docente. 

Mi miedo siempre fue que me tomen de rehén. Me comunicaron todo lo que NO podía 
hacer ni llevar, eran tantos No que el primer día no recordaba lo que podía llevar y/o 
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hacer. Así es que solo guarde el cuaderno con Ia clase preparada, una lapicera y el 
documento. 

Eran demasiadas cosas a tener en cuenta, que seguramente ingrese muy tensa. Pero 
con el correr de los minutos eso fue desapareciendo, mis alumnos a quien imaginaba 
reos con cara de malos, eran simplemente personas en un aula que demostraban 
interés y ganas de aprender. El diagnóstico fue superador, algunos temas podrían 
explicarlos con fundamento e incluso con un vocabulario específico, me contaron que 
miraban el canal National Geographic.  Por eso recordaban todos esos conceptos 
propios de la asignatura. 

Hace dos meses que doy clases, estoy muy gratificada como docente, ante Ia 
respuesta de mis alumnos. Los prejuicios van quedando de lado y las expectativas se 
renuevan. Es una escuela diferente, para mí una escuela de esperanza. 

 

Recuperando Anécdotas de mi experiencia en Contextos de Encierro 

Este año cumplo once años de trabajo en el CENMA N° 96 - Anexo N° 03.  Las 
experiencias vividas son muchas y no resulta fácil sistematizarlas. A lo largo de los 
años he podido experimentar numerosas sensaciones como docente en este lugar. 
Cuando ingrese fue casi por casualidad, ya que me había anotado en el CENMA N°96 y 
por "derivación" Llegué a la cárcel. No lo pensé mucho, y acepte la propuesta, era un 
mundo nunca imaginado, poco a poco me sentí parte de la escuela y de la función tan 
importante que allí ejercemos, no porque seamos extraordinarios por trabajar en 
Contexto de Encierro, ni nada que se le parezca; sino porque nuestra función docente 
adquiere una dimensión distinta, diríamos "generadora de nuevas posibilidades" o la 
posibilidad de abrir ventanas al conocimiento, a un mundo muchas veces desconocido. 

Recuerdo a un alumno mayor de 50 años, que iba a la escuela con su bolsita de las 
compras, donde llevaba sus útiles y pertenencias, a veces me decía: "Señorita hace 
más de 40 años que deje la escuela, esto es muy difícil", sin embargo su asistencia era 
casi perfecta, así como su perseverancia y aplicación en las actividades dadas, era 
conmovedor ver sus progresos y esfuerzos para aprender, hasta que pudo terminar el 
ciclo. Así como este ejemplo hay muchos otros, entre ellos, la emoción y el 
compromiso para participar activamente en los actos u otras actividades propuestas, 
pero creo que lo  fundamental es tener claro la función de la escuela en este lugar: 
generar conciencia de su derecho indeclinable a la educación,  incluir al otro en el 
mundo del conocimiento, posibilitando  la  igualdad  de  oportunidades,  y  la  
construcción  de  una  subjetividad democrática y ética. 

 

Nico 

Era un día de junio... el frio, casi como el de las rejas, nos hacía encorvar a todos. 
Dejábamos la puerta abierta. "No se puede estar con los estudiantes con la puerta 
cerrada" dijeron una vez los guardias. Además, el calefactor perdía y había mucho olor 
a gas, era imposible estar ahí encerrados. El tema era Art. 14 bis, temática sensible a 
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todos ellos, el trabajo y los derechos, escaso y vulnerados. La gran mayoría tenía 
trayectorias laborales informales, otros nunca habían trabajado, y otros tomaban como 
"trabajo" alguna actividad ilícita. 

"¡Permiso! Dijo la coordinadora y entro al aula una sonrisa amplia y su infaltable 
chaquetilla verde agua. — Hay un estudiante nuevo, me dijo. Y cuando nadie pudo verla 
me hizo un gesto triste, bien de ella en estos casos. 

Nico eligió un lugar alejado de todos. Generalmente me presento diciendo soy la profe 
de..., esta vez solo le dije mi nombre; será que cuando se sentó cruzamos las miradas y 
lo vi tan triste, será que tendría la edad de uno de mis hijos. Será que a veces duele 
tanto que estén ahí tan chicos, tan vulnerables, tan solos. ¿Qué hacemos como 
sociedad para que hoy Nico este aquí? ¿Qué hacemos para que no haya más Nico? 
Pensé Y cuando volví a mirarlo para explicarle de que se trataba mi asignatura, me di 
cuenta que un torrente cristalino se deslizaba rápido por sus mejillas.  En ese instante 
lo vi, tenía el pelo con las puntas desteñidas a propósito, un corte bien a Ia moda, en el 
lóbulo de ambas orejas  se  veía un circulo abierto casi del tamaño de 
una moneda, también había marcas de aros en la zona pegada a la ceja y por los 
pómulos, pecas juguetonas que le acariciaban el alma. 

Seguí la clase, todos se dieron cuenta y como nunca todos querían participar y 
hablaban fuerte para que no se escuchara el llanto retenido de Nico que cada tanto 
soltaba. 

 No sabía bien que hacer. Nico seguía sumergido en su mundo de lágrimas. Me acerque 
mientras hablaba algo sobre el salario mínimo vital y móvil y solo le puse mi mano en 
su hombro, y seguí diciendo que el aguinaldo se paga en dos veces y las vacaciones son 
pagadas y no pueden ser inferiores a lo que dice la Ley; solo miraba el suelo, con 
vergüenza, le pregunte su nombre y temblando sus labios finos y quebrados me dijo 
tímido "Nico". Le indique que se sentara mientras comentaba al resto que le prestaran 
una carpeta para que completara los temas que ya habíamos visto.  

Al principio reacciono como tensionando los músculos, mi mano seguía ahí. Nico de a 
poco se fue aflojando y calmando hasta que dio un suspiro bien hondo. Tocó el timbre 
de salida, me mir6 con una sonrisa chiquita y me dijo- nos vemos la próxima clase 
profe.  

 

El sueño de Cristian 

Mi sueño es cumplirle el sueño a mi mamá. Mi mama tuvo un bebe y siempre hacia de 
todo para que no le falte un plato de comida. AI pasar el tiempo, el bebe creció y para 
ella era su "hombrecito" y cuando fue un poco más grande se junta con amistades que 
no debía y Ia mamá le hablaba y lloraba. El hombrecito al tiempo comenzó a drogarse 
y a chorear" para conseguir la droga y la mamá le seguía hablando y pidiendo que 
dejara todo eso. A veces Ia escuchaba llorar sola en su habitación y a el le dolía 
mucho, pero no podía salir. Seguía. 
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Hoy ese bebe esta en Ia cárcel pensando por que no escucho lo que decía su mama, el 
sueño de su mama es que su bebe cambie y cuando salga deje esa "junta" y que sea 
ese bebe convertido en hombre y no este pibe que está encerrado pensando como esta 
su mama afuera. 

 

Ante la Mirada del "AFUERA" 

Soy docente, como otros que están leyendo estas líneas. Me forme para dar clases, 
nunca en un determinado escenario. No cursé esa materia. ¿Hay un contexto 
determinado para poder trabajar o somos docentes más allá del contexto? Acaso 
cuando nos decían: "las clases deben prepararse de acuerdo al contexto" ¿no se 
referían a eso?, ¿Dónde decía que el contexto no podía ser en lugares donde las 
personas se preparan para reingresar a la sociedad? 

Expresiones como: “¿Cómo son las clases en Ia cárcel?" "¿Cómo que das clases en la 
cárcel?" "Pero ¿hay un guardia al lado tuyo?" "Y no tienes miedo?" "¡No sé cómo haces! 
¡Yo no podría!" "¿Hay una escuela en la cárcel?" 

¿Cómo lo explico? ¿Cómo se puede explicar que todos tenemos derecho a ser 
educados y que los estudiantes privados de su libertad son estudiantes como los de 
"afuera"? ¿Como se explica que uno es docente? ¿Y si supieran que es ¡Una escuela!? 

Una escuela, con estudiantes, como cualquier otra, con aulas y bancos, patio, 
biblioteca, timbre, docentes, libros, hojas, lápices, actos, GANAS..., Pero, ¿en qué 
cambia?: 

Cambia, en que para lo que para nosotros es simple sencillo, frecuente, accesible, para 
ellos no lo es tanto, y la escuela les permite acceder, eso, acceder por ejemplo a las 
cosas que para nosotros son sencillas. Repito: iSi supieran, por ejemplo que lo sencillo 
que es para “los de afuera” para “los de adentro” no lo es tanto. 

Recuerdo un día, en que estábamos preparando la semana del Adulto y 
programábamos las tortas dulces a llevar esa jornada. Un estudiante que había 
escuchado que se les brindaría una parte dulce, me pidió por favor, haga una tarta de 
manzana, pero no la compre, que sea casera.  ¡Hace tanto qu no como una!, y en mi 
pensamiento, en cuestión de segundos, se cruza como dialogando con mi interior ¿me 
está pidiendo una torta de cajita? ¿Esas de las sencillas? Como lo sencillo y accesible 
para mi puede ser tan complicado e inaccesible para otros. Ahí comenzamos a 
entender y apreciar que somos RICOS, no en dinero, somos ricos en oportunidades que 
tenemos una fortuna de posibilidades. Una fortuna de posibilidades.   

Porque Ser docente y formar parte de una escuela es eso: permitir ACCEDER no solo a 
conocimientos nuevos, a realidades diferentes, también a compartir momentos, a una 
nueva forma de ver la vida y recorrerla 
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"Abriendo Nuevos Destinos" 

Cuando me propusieron escribir una narrativa de mi tarea como docente en la cárcel. 
Muchas ideas y sentimientos afloraron. “Hace mucho que trabajas ahí, seguro tenés 
miles de historias- fue el común denominador. Y si, son varios años. Entonces me 
pregunte: 

¿Por qué sigo trabajando?'. Y así recordé las palabras de alguien que alguna vez me 
sugirió:   No baje los brazos, siga, siga para adelante abriendo cabezas y abriendo 
nuevos destinos." 

Era una tarde diferente en la escuela, porque los chicos no estaban en las aulas, que 
por aquel entonces eran de paredes de biombos.  Aunque el espacio era el mismo, 
lacapilla, el aire que se respiraba era diferente. Nos habíamos juntado todos: talleres, 
alfabetización, primaria, secundaria, los que siguen estudiando, los que ayudan, las 
seños y los profes. Todos en la capilla, todos en Ia escuela. El motivo: festejar Ia 
semana del adulto. 

Ese momento que comenzábamos a andar, era una de las actividades, que por aquella 
época creíamos iba a ser una de las tantas que atraería a los alumnos a nuestras aulas. 
Con  mucha  expectativa  preparábamos cada  actividad  para que  nuestros alumnos 
pudieran  reflexionar,  crear,  discutir,  debatir,  pensar  en  diferente  formas,  disentir, 
defender.  dejar  volar  Ia  imaginación,  pero  por  sobre  todas  las  cosas  aprender 
disfrutando. 

Los bancos estaban en filas, como en una iglesia. Los primeros eran para las 
autoridades y profes y el resto pare los alumnos. Algunos profes se quedaban al final 
del salón porque tenían que salir rápido en el medio de las actividades a cumplir otras 
tareas en otros colegios. Los alumnos más nuevos, se sentaban alejados, pero los de 
tercero, esos que se habían ganado el lugar, se sentaban cerquita de los profes. Como 
diciendo al resto de los alumnos: "Acá estamos nosotros, si pudimos ustedes también". 
Y entre tanto y tanto se escuchan historias de vida, de vulnerabilidad. Y esa voz que 
dijo: "Me crie en el delito. Solo, en Ia calle. Después en los institutos de menores, para 
terminar acá. Tengo casi treinta. Le doy gracias a Dios que puso a la escuela en mi 
camino." Desde ese momento supe que la educación es Ia puerta para abrir caminos. 
Caminos mejores.  Nos ayuda a desarmar lo vivido y volver a armarlo. Nos abre 
posibilidades y siempre que nosotros estemos convencidos de lo que hacemos, 
podremos lograrlo. 

J. R. había decidido alga, estudiar. ¿Cómo? Como podía y con lo que tenía. Curso dos 
veces primer año. Dando lo mejor de sí, pero también exigiendo lo mejor. Con días 
buenos y con días no tan buenos. Con clases suspendidas con muchos no pero con 
algunos Sí. Entonces había que aprovechar al máximo lo que había. Y así alcanzó su 
meta. Terminar el secundario. 

J.R. ya recupero su libertad, trabaja, tiene su familia, escribe y participa de talleres de 
actividades literarias para todas las edades. Es locutor. Y ha planeado seguir 
estudiando. 
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En la cárcel no hay opción a cambiar si no es por sí mismo frente a las adversidades. El 
interno tiene que cambiar con lo que se le da, no con lo que necesita. Es así que los 
internos se acercan a la escuela por varias razones: para salir del pabellón, socializar 
con otros internos, tener contacto con las mujeres, para lograr subir de fase, para 
ocupar su tiempo y romper la rutina, y como  para aprender. Es aquí donde los 
docentes debemos ser capaces de demostrarles que reconociéndose a sí mismos 
podrán descubrir a través de Ia educación, que pueden cambiar su destino. 

 

Hacer Escuela en Contextos de Encierro. 

La mayor parte de la población de Ia cárcel es vulnerable no solo por Ia carencia de 
recursos, sean económicos, sociales, culturales o psicológicos que los expone a 
riesgos, sino también por la pobreza simbólica. Se trata de personas que han sufrido 
resquebraduras  en  sus  vínculos  afectivos,  han  sentido  el  impacto  del  abandono 
emocional, y se han socializado en contextos de violencia, delincuencia, adicciones o 
discriminación.  En muchos casos quien proviene de dichos ámbitos lo naturaliza, 
precisamente porque se ha constituido como persona allí. 

Lo antes descrito opera entonces como una profundización de las condiciones de 
vulnerabilidad del interno. Para Ia institución es un número más, lo que importa es la 
seguridad de la continuidad de un régimen. 

El vínculo se despersonaliza, se vuelve frio, distante. Dependerá de cada personalidad, 
de cada historia, lo que surja como reacción a ese fenómeno. 

La educación en contextos de encierro  comprende un doble desafío, no solo debemos 
enseñar contenidos a nuestros alumnos de diversas asignaturas sino que también 
debemos despertar en ellos la  inquietud de conocer más allá de lo que dicen  los 
programas de estudio. Para buscar rumbos, no solo en el sentido de direcciones a 
donde Ilegar sino en relación con las formas compartidas en las que nos 
desarrollamos. Enfocándonos en Ia calidad de los procesos y no solamente con los 
objetivos y fines declarados que también son muy importantes. Haciendo y se 
deshaciendo la escuela todos los días porque cotidianamente juega todo su capital y 
asume todos los riesgos que el oficio de enseñar conlleva... 

El trabajo del docente y el trabajo que desde la institución escuela se haga hacia 
adentro y hacia fuera (mirando hacia dentro de las rejas y también hacia fuera, a Ia 
comunidad), ayudara a construir espacios con mayores grados de democracia, donde 
sea posible Ia construcción de sujetos ciudadanos, participativos de Ia vida social y 
política. Este camino será siempre entre luchas y negociaciones. (Cabrera, M.E.; 2010) 
"Hacer escuela en contextos de encierro implica, pues, afirmar que las condiciones 
institucionales de enunciación en docentes y directivos estarán siempre vinculadas a 
Ia construcción de lo posible, a la vida que inventa futuros que no están escritos. El 
acto educativo, entendido como acto anti destino, es un principio organizador que no se 
puede perder ni en las pequeñas acciones administrativas ni negociar en las grandes 
resoluciones institucionales. 
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Hacer institución escuela en contextos de encierro significa elaborar proyectos 
educativos que se hagan cargo de esa riqueza que puede otorgar sentido y significado a 
Ia vida afectiva de Ia conciencia. La escuela pues, remedia por un lado, construyendo 
significados, esto es, referencias comunes compartidas, estables en el tiempo y desde 
las cuales se puede actuar en acuerdos intersubjetivos; por otro, la escuela trabaja Ia 
diferencia favoreciendo configuraciones de sentido, desde el lado interno de 
Subjetividad de y de ese modo, afectivizando la comprensión de sí, de los otros y del 
mundo (Gagliano, R. 2010: 15,16 y17). 

Ensenar es una tarea difícil en todos los espacios de la educación común. Como oficio 
anti destino, albergar la diferencia del otro invita a trascender la lógica de la 
determinación social para que los sujetos no hablen con las voces de otros sino con las 
propias.  Es imposible hacerse responsable éticamente de las propias trayectorias de 
vida si la práctica educativa no se abre a sí misma como campo de reflexión e 
indagación de viejos y nuevos aprendizajes. Si bien un docente nunca puede dar cuenta 
de los aprendizajes apropiados en su trabajo de enseñanza, hacerlo desde una 
institución escuela con identidad propia facilita la construcción de ambientes propicios 
propicios para el deseo de ensenar y aprender. 

Ensenar no se trata de explicar cómo vivir, que pensar o de qué manera actuar,  sino de 
abrir nuevas perspectivas y otros modos de identidad posibles. Recordemos que el 
soporte de toda actividad pedagógica se apoya en la ampliación de las posibilidades de 
cada uno y no en la imposición de un modelo. Por ello el tema de la cultura, el arte y los 
derechos humanos es tan medular en nuestras prácticas colectivas, ya que se trata de 
núcleos de sentido donde el sujeto se reconoce a sí mismo a través del otro, donde la 
identificación mutua juega un papel primario en la construcción del lazo social. Desde 
esta perspectiva, la afirmación de los derechos humanos puede ser considerada como 
la base de la identidad jurídica de un sujeto y el pilar sobre el cual se asienta su 
condición de ciudadano. Y a la vez que da cuenta de un principio de identidad singular, 
permite el reconocimiento de los derechos de ese otro, es decir, amplia la experiencia 
individual en una modalidad colectiva. 

La educación supone vínculo, encuentro, relaciones intersubjetivas. Sabemos que no se 
trata de un mero pasaje de información o de conocimientos del docente al alumno, sino 
que el vínculo pedagógico supone una interacción social basada especialmente en la 
posibilidad de escuchar y de ser escuchado. 

Esto implica el respeto por las diferencias y Ia inclusión del otro en la construcción de 
un saber. El arte, la cultura y los derechos humanos tienen como requisito necesario el 
encuentro colectivo y, con ello, la conformación de un mundo común de sentido. Esa es 
su marca diferencial: la posibilidad de ser uno mismo y de reconocerse en el encuentro 
con los otros_ (Modulo 6) 

Quienes  venimos  trabajando  en  el  campo  educativo  en  contextos  de  encierro, 
generalmente experimentamos que nuestra práctica se inscribe en la tensión producto 
del choque de dos lógicas: la pedagógica y la disciplinar. Una tendiente al desarrollo de 
Ia autonomía del sujeto y la otra vinculada a lo punitivo y al castigo. Sin embargo, esta 
tensión encierra otra más insondable: quienes están privados de su libertad son sujetos 
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saturados de Estado, con   una vida desnuda, desprovista de intimidad. La 
institucionalización produce un efecto reformativo de saturación sobre esas vidas. Esto 
representa un desafío para la educación y para nuestra práctica pedagógica que debe 
ser interpelada desde ese reconocimiento. Allí donde la saturación del Estado se 
expresa eficazmente sobre esas vidas mediante la clausura permanente. 

Es sabido que el sistema carcelario no priva  de  libertad  solo  por el  tiempo de 
permanencia de quienes habitan sus cárceles, la privación de libertad es estructural, 
porque imposibilita y marca a los sujetos en el ejercicio de la libertad aun cuando 
alcanzan la libertad. En tanto que la libertad es la posibilidad de gozar de su ejercicio. 
Allí en el encierro, en la clausura, en la ruptura, la experiencia educativa resultara 
emancipadora solo si puede abonar a la construcción de una invención, de una nueva 
síntesis, de una nueva posibilidad, en tanto práctica, que establezca un vínculo entre 
producción y subjetividad. La educación es una experiencia comprensiva que se 
inscribe en  la  cultura,  donde  la  posibilidad  del  desarrollo  cultural  e  intelectual  se  
da simultáneamente. Los sujetos razonan sobre el mundo y lo comprenden de 
diferentes maneras. En nuestras escuelas, la idea dominante acerca del conocimiento 
es demasiado limitada, pues no contempla la gran cantidad de aspectos vinculados a 
los procesos de comprensión. La escuela tiene posibilidades para habilitar nuevas 
maneras construir mundos a partir del arte como una manifestación de la cultura.  

Es  desde  un  sentido profundamente democrático que la escuela puede brindar 
oportunidades de acceso al conocimiento, propiciar otras propuestas educativas y 
culturales  que  otorguen al sistema sensorial importancia privilegiada frente a la 
cognición, posibilitando así diversas oportunidades educativas. La escuela, en un 
ámbito de encierro, se presenta como una frontera, es así que puede ser entendida 
como un lugar que más que un límite puede ser un horizonte o un espacio que 
representa otra alternativa posible para estar con los otros, para comprender el 
mundo. El horizonte de expectativas construido por las normas, el concepto de realidad 
y las convenciones propias de la época se constituyen en el marco desde el cual vemos 
y percibimos nuestro mundo, como así también Ia relación que establecemos con él.  

La escuela tiene sentido para el otro cuando puede ser parte de su horizonte de 
expectativas.  Los docentes somos también una suerte de frontera, de relación, de 
bisagra entre el adentro y el afuera del encierro. Somos los educadores quienes 
tenemos la responsabilidad de hacer al otro portador de cultura. Una escuela como 
frontera supone un pasaje, un tránsito que implica tanto el reconocimiento de las 
identidades como  la apertura a  la  posibilidad de nuevos significantes,  a  nuevas 
configuraciones de mundo, a otras identidades, singulares y colectivas. En este sentido, 
se  trata  de  ampliar  el  horizonte  de  expectativas  de  los  jóvenes  a  partir  del 
reconocimiento de sus deseos. Inquietudes, preferencias y formas de construir mundo. 
Se trata de defender la premisa de Ia posibilidad que ofrece la educación de modificar 
un futuro que parece escrito de antemano. 

Es a partir de la mirada ofrecida a los jóvenes que se imprime en ellos algunas de las 
características que terminan definiéndolos. Y al ofrecer una mirada diferente quizás 
podamos alterar algo de lo que esta trazado y prefijado de antemano. La posibilidad de 
la construcción de un relato singular, propio, o de tomar y recuperar el valor de la 
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palabra, representa todo un desafío en el mundo de la hiper información en el que 
somos relatados y definidos permanentemente por los discursos hegemónicos. En la 
construcción de ese relato singular que implica el ejercicio del pensamiento político, Ia 
incompletud es un valor, dado que somos siempre con los otros y nuestro pensamiento 
se construye a partir de este encuentro. 

La   Educación en Establecimientos  Penitenciarios  debe mejorar las  condiciones 
educativas durante el tiempo de condena para que las personas privadas de la libertad 
puedan construir un proyecto de vida que les permita su inclusión social. 

 

Reflexión: 

El sentido de Ia educación en Contextos de Encierro, es garantizar el ejercicio del 
derecho a la educación, derecho al que posiblemente no hayan accedido muchas de las 
personas que encuentran Ia posibilidad de estudiar por primera vez, al estar privados 
de Ia libertad. Francisco Scarfo (2009) señala que el acceso a Ia educación y a Ia 
cultura en las cárceles, constituye una garantía de Ia condición de ser humano para las 
personas privadas de la libertad y una posibilidad de reducción de su vulnerabilidad 
social. Allí radica su importancia y coloca al Estado, a través de Ia escuela, en el 
centro de un proceso de restitución de derechos y de dignidad de las personas. Es por 
ello que es posible pensar el acto educativo en Contextos de Encierro, como un acto 
antidestino. La educación en este sentido, no pretende remediar en términos de 
compensación, sino ofrecer un abanico plural a nuevas trayectorias formativas. 

 

"...meter a alguien en la prisión, encerrarlo, privarlo de comida, de calefacción, 
impedirle salir, hacer el amor..., etc., ahí está la manifestación del poder más delirante 
que se pueda imaginar..." 

(Michel Foucault, 1995). 

 

Docentes: Conti, Rosana- Ferreyra Graciela-  
Fornaris Laura- Muria Silvina- Lopez Elba-  
Primo Marisa-Villaroel Ángela- Vottero Lucila. 
 
Narrativa 

Ya llega septiembre...Los rayos del sol comienzan a pegar  fuerte sobre el patio de 
cemento). Interrogantes, ansiedad, esperanzas son algunas de las emociones más 
profundas y fuertes qua inundan el clima de la escuela. Todos nos concentramos en 
organizar la Semana del Estudiante enviando cartas, notas de autorización, ingreso de 
grupos y bandas, talleres literarios, olimpiadas de matemáticas, etc. 

No es fácil Ia educación en contexto de encierro, porque actúan como encastre, una 
institución dentro de otra y esto supone funcionamientos diferentes, desde el servicio 
penitenciario Ia del disciplinamiento y el castigo y desde el sistema educativo la del 
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desarrollo integral de los sujetos. El desafío reside aquí, en trabajar todos juntos para 
construir una escuela diferente que pueda dar respuestas a las necesidades educativas 
de las personas privadas de Ia libertad, para que logren atravesar los rígidos muros, 
para que los invisibilisen, para que por un rato puedan expresar sus ansias de libertad; 
y así bajo esas perspectivas Ilega el día tan esperado. 

Todo se viste de alegría, color y aromas a dulces. Cada docente y personal de servicio 
de Ia escuela, juntos! Rendimos homenaje a nuestros estudiantes preparando diversos 
productos de repostería. Hay fiesta!!! 

Se preparan los equipos de música y con los primeros acordes musicales, cada uno va 
ocupando su lugar para comenzar el encuentro. El ambiente se torna alegre y relajado 
comienzan a hacer Palmas, ondular sus cuerpos, mover sus piernas. Es aquí, en esos 
momentos, en donde las dos instituciones se unen para Ilevar a cabo todos los 
eventos, con el Único objetivo de beneficiar a nuestros estudiantes. 

 

Experiencia individual 

Revisando mis recuerdos como docente del Anexo N°3 del año anterior, pudo aflorar Ia 
historia de un alumno de primer año B quien todo el tiempo discutía y ponía en tela de 
juicio cualquier información que como docente pudiéramos ofrecer. Su actitud era 
desafiante, sin ganas de trabajar y con un porte de enfrentar todo el tiempo, molestaba, 
cuestionaba y realmente mostraba una imagen de sabelotodo. 

Hasta que un día en el acto del 9 de julio realizando una actividad con la profe de 
Lengua, le pusimos punto final a esa actitud. La consigna era lograr en grupo que 
realicen una canción o una poesía con lo que significaba la Independencia para ellos, 
Por supuesto comenzó con su enfrentamiento normal y ahí lo desafiamos a cambiar su 
actitud, esa forma de armarse una coraza y le dijimos que no se retiraría del curso 
hasta que no saque de él lo mejor, algo positivo, que no podía ser que una persona solo 
tuviera actitudes negativas en Ia vida. Seguramente él no era eso que mostraba y lo 
provocamos a que muestre su mejor costado porque todos tenemos algo bueno para 
los demás. 

Tal fue así que comenzó a escribir una poesía que emocion6 a sus compañeros y a el 
mismo, nosotras asombradas y felices por lograr un cambia de actitud y no paramos de 
felicitarlo por lo que había Iogrado. 

Ese acto del 9 de julio logro un antes y un después en la conducta de ese estudiante y 
luego al consultarlo y resaltar que era otra persona en clase a partir de ese día nos 
comentó que nosotros confiamos en él y eso fue fundamental para creer que podía 
mostrarse como era. Lo anterior era una coraza para que nada lo afecte, pero el 
verdadero alumno era ese, el del poema, el de la confianza, el del cariño. Como 
docentes no podemos pensar nunca que el estudiante no puede hay que inyectarle la 
energía suficiente para que el motor arranque, esta es una experiencia que no olvidare 
jamás como se pudo cambiar la actitud de alguien en que tan solo confiamos. 

Integrantes: Silvia Fasseta, LilianaBeltramo, 
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 Claudia Mendez, Nancy Quaglia 
 

Un día de clases 

Mi escuela no es una escuela común. Para llegar a las aulas hay que dejar el DNl en la 
puerta, el documento que acredita tu identidad. También hay que entregar el celular, 
las llaves de tu casa y tu vehículo, mostrar lo que llevas en la mochila, atravesar un 
detector de metales. Luego sigue una sucesión de, puertas custodiadas por guardias 
que se cierran en cuanto uno pasa; el aire se siente espeso por el encierro. Caminamos 
hasta Ilegar al cartel que indica ESCUEL A. 

Ingresamos, nos acreditarnos con nuestra coordinadora con la asistencia diaria a 
nuestra labor, comentamos y hablarnos a cerca de las novedades e informes diarios, y 
de ahí esperamos el toque de timbre para ingresar al aula. 

Y ahí, todo se transforma. Ese es nuestro Lugar. 

Los alumnos charlan, comentan, comparten sus problemas, sus causas, su estadía, su 
situación judicial actual... un poco de todo. 

Saludamos con unas contagiosas buenas tardes a todos, controlamos la asistencia y 
nos preguntamos y nos preocupamos por los que faltan ya que algunos comparten 
pabellones y conocen el porqué de su ausencia. 

El desarrollo de la clase se desenvuelve con total normalidad, se hace interactiva con 
la participación de ellos, tanto en los cometarios como en pasar al pizarrón para la 
corrección de la tarea. 

Escuchamos el  timbre de  salida,  nuestra  labor termino por hoy, nos encontramos la 
próxima clase, y solo recuerden que la educación brinda herramientas para el afuera, 
tener un título ayuda a conseguir trabajo. 

Como se dieron cuenta Mi escuela no es una escuela común...funciona dentro de una 
cárcel. 

Docentes: Fassetta, Silvia- Beltramo, Liliana- Mendez, Claudia- Quaglia, Nancy- 
Agatlello, Alejandra 
 
 

La experiencia de educar en contexto de encierro 

Soy docente  de  lengua  y  literatura,  tengo  cientos  de experiencias, historias, 
vivencias v anécdotas para compartir y narrar. Hoy voy a hacer el intento de entreabrir 
la puerta de esta experiencia y dejarles “espiar” hacia el interior de la misma. 

Trece años atrás, me ofrecieron unas horas para trabajar en un secundario en contexto 
de encierro. Le pedí a Ia directora de ese entonces, que me diera unos días para 
pensarlo. Ella me esperó unos días. Yo tenía un gran dilema: había logrado acomodar 
todas mis horas en dos colegios privados muy prestigiosos de Villa María y me llegó 



45 
 

esta nueva propuesta, la de trabajar en una escuela pública. Yo elegí dar clases en esa 
escuela en contexto de encierro. 

Optar por dar clases ahí significó, para mí, enfrentarme a mis propios prejuicios, a mis 
miedos, a mis ansiedades. Era todo un desafío. Y aún hoy lo sigue siendo. 

Cada jomada es Única. Cada experiencia es Única. 

Cuando entras, pasas puertas pesadas, con rejas. Muy seguras, que cuando se cierran 
detrás de uno, siente que el acero queda repicando en sus oídos. Los muros altos, los 
guardias como centinelas: y al fin se abren las puertas de la escuela.  Y allí están mis 
alumnos esperando con entusiasmo para entrar. 

Dar clases a jóvenes v adultos es una experiencia gratificante. Nuestros estudiantes 
tienen las mismas necesidades de aprender,  de escuchar y ser escuchados, de 
conocer nuevos conceptos, de querer superarse, de integrarse en un futuro a Ia 
sociedad, como todos los alumnos que asisten a cualquier centro educativo de nivel 
medio de jóvenes y adultos. 

Las prácticas áulicas que más disfruto son los juegos o los temas relacionados a la 
comunicación o a las experiencias de vida personales, porque ellos me cuentan lo que 
les pasa y yo les cuento lo que me pasa o me pasa a mí. Entonces la narración se toma 
un compartir historias increíbles, graciosas, ingeniosas, de angustias y el ejercicio de 
escritura, lectura, se humaniza. 

Con   los que cursan en último año la experiencia es sorprendente. 

Poco tiempo atrás, hicimos unas actividades relacionadas al significado para mis 
alumnos de la educación, de la escuela, del estudio si les había cambiado sus vidas en 
algo el estar cursando. Me quede sorprendida al ver en sus palabras Ia posibilidad de 
entender muchas cosas que no entendían, de pensar en el futuro, de abrir las puertas a 
la esperanza, de poder aceptar a la sociedad, de integrarse a diferentes grupos, de 
poder crecer, de seguir una carrera y convertirse en un profesional, de aprovechar esa 
oportunidad de estudiar. 

El vínculo entre docente- alumno es un ida y vuelta, ellos aprenden, pero yo también 
aprendo de ellos. Siempre esta tácita la intención de reconocer el derecho de nuestros 
alumnos, el derecho a la educación que no es un beneficio sino un derecho humano 
fundamental e inalienable. Mis alumnos están privados de la libertad de transitar, no de 
la libertad de aprender, de superarse, ni de ser mejores. 

Este escrito no pretende ser erudito, ni una única visión de la realidad, porque esta es 
mi experiencia, mi vivencia. No pretende lograr un acuerdo con quien lo lea, sino que 
intenta transmitir una mirada diferente sobre un mundo habitado por personas que me 
han abierto las mejores puertas que se pueden abrir en la vida-. y bregamos porque 
ustedes, la sociedad, puedan abrir las puertas a personas que necesitan ayuda, trabajo 
e inclusión. 
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• Historia del CENMA Nº 96 anexo 

Nuestra  escuela secundaria, que cuenta ya con más 10 años de vida, se inscribe como 
un anexo del CENMA N° 96 Villa María y nace y se desarrolla en instalaciones  
cedidas por la unidad penitenciaria N° 5  teniendo como objetivo principal garantizar el 
derecho a la educación de todo sujeto como tal y darle continuidad al nivel primario 
CENPA. 

En  sus  comienzos,  por falta de infraestructura edilicia  las  clases,  actividades,  actos  
y  toda otra  propuesta  educativa se  realizaban  en  esta capilla,   distribuyendo   los   
cursos,   alumnos   y profesores   con   los   pocos   recursos   que   se contaban,  como  
por  ej:  dividir  con  paneles  las distintas "aulas", lo que no impedía que las voces se   
entremezclaran   y   los   ruidos   interfirieran, pero asimismo se pudo trabajar y 
fortalecer poco a poco la escuela en la cárcel. 

Nuestra escuela  es  una  institución  dentro  de otra   mucho   más   grande   que   ha   
ganado   con esfuerzo, compromiso y  trabajo el reconocimiento ante la 
sociedad y ante nuestros alumnos desarrollando diferentes tipos de actividades:
 talleres, charlas, actividades recreativas (teatro, música,
 conciertos), publicaciones. 

Hoy el CENMA 96 anexo E.P. N° 5 cuenta con: un CENPA y  un  CENMA, 5  aulas ,1  
cocina,  una  recepción, 1 sala de profesores- secretaria,  baños, un patio, y la capilla 
que puede ser utilizada como salón de festejos y   con  más  de  50  egresados  
recibidos  en  estos años   de  vida,   lo  que  nos  llena  de  orgullo, emoción, alegrías y 
esperanzas. 

Nuestra labor cotidiana, consiste en centrar la educación como una tarea de 
restauración de los derechos:  principalmente  el derecho la educación.  

Docente: Durbano, Adriana 

 

Producción de texto 

Saludo con un "buenas tardes", el empleado, me abre la reja de un salto como un león, 
sintiendo que el “buenas” cae en el vacío como el viento que sopla en el mar sin rumbo 
y dirección. Se abren puertas que parecen fuertes y frías, pero cerradas mantienen el 
calor humano, dan privacidad, contención y, muchas veces complicidad. Abiertas dan 
La sensación de un poco de libertad. 

Invito a mis estudiantes a entrar al aula, mientas observo el patio con sol que ilumina 
una ilusión del encuentro con el otro. Patio con romances a escondidas que alimentan 
el paso del momento. Patio que da seguridad en un sueño lejano. A veces se respira 
miedo, ¿que no fue ayer?, ¿no lo elegí, o si? La vida me llevó, Io tengo hoy. 

Tomo aire, les sonrío, les pido que se despojen de las ausencias, que saluden a sus 
compañeros de todos Ios días, intercambiarnos miradas, unimos el deseo y pensamos 
que es un día menos y un día más para estar juntas, y por qué no, aprender alga nuevo 
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que tal vez me lleve al tan ansiado futuro, que alguna vez se vio truncado por alga que 
hice o no. 

 

Anécdota 

Abel 

Corría la última semana de noviembre, quedando pocas páginas en la agenda laboral. 

En la rutina de trabajo, pensando que en pocos días llegaría la Navidad, me dirijo hacia 
el aula, para dar las ultimas sumas y restas de fracciones,  con alegría, por logros 
obtenidos de los estudiantes,  las tizas y los libros serían los testigos del hermoso 
momento del encuentro entre números, tetras, sonrisas, rotas y palabras de respeto. 

Suena el timbre, la hora se termina, can mis ojos empanados, saludo con el corazón, 
"Hasta el próximo año ", tratando de disimular Ia angustia de entender sus rostros 
anhelando la libertad. 

Lo administrativo continúa y firma mi salida. 

Bajo esos cinco escalones, y allí estaba Abel, lo saludo 'Nos vemos, y al mirarlo a los 
ojos, me responde "Feliz Navidad profesora, que Ia pase bien, disfrute a su familia', 
sigo intentado ser fuerte, y con un gesto muy tímido le respondo "Gracias", cómo podía 
responder de otra manera, sabiendo y entendiendo que su Navidad seria entre rejas, 
lejos de seres queridos. 

Sigo mis pasos por esa galería, que en ese momento no terminaba más, antes de cruzar 
la reja, miro hacia arras, Abel seguía sentado en ese peldaño, por su mejilla corría una 
lagrima, y su mirada estaba cada vez más triste. Continúo mi camino atravesando las 
rejas, y con el último golpe del portón de la calle, no puedo disimular más mi pena. 

Llega la Noche Buena e al levantar mi copa el rostro de Abel estaba presente.  

Docentes: Alocco Norma- Villanueva 
 Romel- Baguez Julieta- Signoretti Liliana- 
 Moreno Claudia 
 
 
Vivencias entre rejas 

Realizar una narración relato a partir de las subjetividades de los tres integrantes del 
grupo supone un trabajo complejo y gratificante. Las experiencias en las prácticas de 
enseñanza en el contexto de encierro penitenciario son disimiles en el tiempo. Armando 
Requena está en la institución desde sus comienzos cuando se realizaban las clases en 
Ia parroquia. Lecina Ariel, en tanto, hace dos años está trabajando y Boano Mauricio 
desde el presente. 

Distintas miradas y posicionamiento sobre lo que se debe o no hacer, cómo 
relacionarse con los estudiantes, con el personal de penitenciaria, con los compañeros 
docentes, con los contenidos, con los olores, los miedos, con Ia incertidumbre. 
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Es por esta razón que dividiremos el trabajo en tres relatos que reflexionan atentos, 
desde distintos lugares, no para diferenciarlos sino para demostrar los avatares del 
contexto de encierro. 

 

Relato 1 

Desde los inicios del CENMA N° 96 en el anexo  N° 5 fue una experiencia educativa 
sumamente atrapante. 

Llegan a la memoria recuerdos de aquellos primeros momentos: el ingreso a la unidad 
penitenciaria, la incertidumbre de con que nos vamos a encontrar al atravesar la puerta 
de ingreso, de sentir que detrás nuestro se cierran las puertas y quedarnos atrapados 
dentro de esos muros con sus rejas. Todo lo cual nos provoca cierto escozor. 

El ingreso al aula se encontraba en la capilla dentro del servicio. Estas se dividían por 
biombos, estábamos todos juntos, estudiantes, docentes y guardias de seguridad en un 
mismo ambiente. 

En ese entonces surgió lo que hoy llamaríamos "cátedra compartida" pero de una 
manera muy particular. En primer año Ángela enseñaba inglés, en segundo Mario 
enseñaba Biología y en tercer ario Armando enseñaba Economía. Cuando Ángela 
interrogaba los alumnos de tercero respondían, ante una pregunta de Armando sobre 
Economía la respondían los alumnos de segundo así lográbamos una integración en 
esa difícil situación para dictar las cátedras. Era entretenido y divertido, ya que todos lo 
disfrutábamos alumnos y docentes 

La experiencia docente dentro de este contexto de encierro es muy gratificante por 
diversas causes. Desde el lado profesional la enseñanza nos brinda herramientas 
pedagógicas de cómo afrontar las distintas problemáticas dentro de la escuela por otro 
lado, también nos ayuda a nuestro crecimiento personal con personas y docentes. 

Es indispensable para un docente comprender lo que les pasa a sus alumnos para de 
ese modo poder ayudarlo es el proceso de aprendizaje, como así también dejar alguna 
enseñanza para su vida. 

Hoy afortunadamente, contamos con un buen espacio escolar, con aulas, biblioteca y 
oficinas administrativas. Lo que nos permite desarrollar nuestra actividad educativa de 
una mejor manera. 

Aun así, nunca cesan las dificultades que plantea el propio sistema carcelario. De 
hecho, encontramos en Ia práctica los cotidianos problemas para brindar y utilizar 
libremente las herramientas pedagógicas que deseamos como pasar un simple pen 
drive. 

Mientras los alumnos se encuentran en la escuela cumplen una de las funciones 
principales de la pena, es decir su resocialización. Sin embargo, existe siempre una 
valla invisible que el propio contexto impone, impidiendo que esa relación sea lo más 
profunda posible. 
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Relato 2 

Mi experiencia en la docencia es muy reciente. A mediados del corriente alto surgió Ia 
posibilidad de enseñar en contexto de encierro, lo que me pareció interesante y un 
desafío motivante. De hecho, ayudo con ciertos prejuicios existentes en Ia sociedad de 
que "una persona tras las rejas solo debe pagar por lo que hizo privándolo de toda 
clase de beneficios". 

En el poco tiempo que me vengo desempeñando como docente en la institución he 
aprendido de las cosas que he visto en la cárcel y también de mis alumnos. No es fácil 
Ia situación por la que estos pasan día a día, alejados de todo contacto con el exterior 
sin ver a sus seres queridos como quisieran. 

Entiendo que es indispensable para un docente comprender lo que les pasa a sus 
alumnos para de ese modo poder ayudarlo en el proceso de aprendizaje de los 
contenidos de la materia, como así también dejar alguna enseñanza para su vida. 

En este tiempo he comprendido que en el contexto de encierro no es óptimo entablar 
un contacto fluido entre docente y alumno. Las razones parecen obvias, pero no lo son. 
Existe una valla invisible que el propio contexto impone, impidiendo que esa relación 
sea los más profunda posible. 

Asimismo, noto una gran iniciativa y predisposición por parte de la mayoría de los 
alumnos al interesarse en aprender, al preguntar y repreguntar constantemente. 

Cabe destacar que como experiencia personal dentro del espacio curricular en más de 
una oportunidad los contenidos están relacionados con situaciones personales que 
vivenciaron de alguna manera los alumnos. Así, cuando se tratara el contenido de una 
temática sensible como "el trabajo esclavo" o "Ia jomada de trabajo" varios alumnos 
refirieron haber presenciado situaciones y/o problemáticas similares. Lo que 
indudablemente toca nuestra sensibilidad. 

 

Relato 3 

La enseñanza en los contextos de encierro me despertó, desde mi temprana edad, 
cierta curiosidad. Durante Ia adolescencia estuve colaborando con centros de chicos 
discapacitados con síndrome de Down. La experiencia, si bien fue muy gratificante, me 
suscito ciertos inconvenientes ya qua el amor brindados por estos niños muchas veces 
superaba mi capacidad sensible. 

Estos últimos tres años, en cambio, fueron muy gratificantes por diversas causas. Por 
el lado profesional en la enseñanza me ha dado herramientas pedagógicas de cómo 
afrontar las distintas problemáticas y por otro lado el paso a Ia adultez moldearon 
características en Ia personalidad quo ayuda, o me ayuda, al tipo de vínculo que cree 
que es necesario para las rareas escolares. 

Diversas son las lecturas que tengo sobre los estudiantes. En primer Lugar denotó un 
gran grado de responsabilidad por parte de los estudiantes internos, cumplimiento de 



50 
 

las tareas áulicas, asistencias, aseo personal y principalmente ganas de aprender y 
entender que este espacio es de crecimiento personal y de libertad enrejada. 

Otros, en cambio, concurren al establecimiento como forma do acortar su condena y 
poca importancia al quehacer educativo pero al transcurrir del tiempo ellos mismos 
desisten de concurrir perdiendo así un ámbito do sociabilidad que los puede ayudar en 
un futuro cercano. 

Unos que pueden, otros que están, miran, hacen sumisos. Empezamos siempre leyendo 
el texto que vamos a trabajar. Alto, fuerte y pausado digo. Vergüenza aparece, tetras 
que por primera vez ven que se pueden acomodar de esa forma para establecer 
palabra que poco dicen en su vocabulario. Hacemos cuadros, vemos videos, charlamos 
sobre los contenidos, cuestionarios, copian textual pero escriben, hacemos dictados y 
los que ayer abandonaban las lapiceras porque no Ilegaban, hoy van a la par de los 
otros. 

Me pusieron sobrenombre, el fiurer me dicen, para mis valores es un golpe al corazón 
directo puro también se que es Ia opción de vínculo que elegí para realizar mis 
prácticas. Antepuse la equidad por sobre todo, intento no construir prejuicios con los 
estudiantes, con ellos ni con ninguno,  es por esta razón qua no me inmiscuyo en 
ninguna problemática personal. Muchas veces me dude no poder dar una mano, o la 
oreja, pero la gratificación la encuentro en la clase misma cuando los argumentos 
fluyen, cuando se posicionan antes las injusticias, cuando me dicen usted está 
equivocado... 

 

Conclusión 

Todo proceso de aprendizaje conlleva tiempo, esfuerzo o interés por parte de docentes, 
alumnos y la institución correspondiente. 

La enseñanza en el contexto de encierro no es una tarea fácil, más bien es un tanto 
compleja ya que intervienen directa o indirectamente dos Instituciones, por un lado la 
Institución Educativa y por el otro la institución Carcelaria, cada una con sus propias 
reglas. También influyen nuestras experiencias, nuestros sentimientos y a veces 
nuestros prejuicios. 

En estas circunstancias, hemos analizado y comprendido que el proceso de enseñanza- 
aprendizaje, pese a los avatares y dificultades que el propio sistema impone, es 
perfectamente viable, posible y hasta necesario para la sociedad. 

Entonces, de nada sirve condenar a un interno a pasar años tras las rejas sin brindarle 
la herramienta del conocimiento y por ende la posibilidad de reinsertarse en la 
sociedad. 

Claro está que esto depende en gran parte del interés por superar las adversidades que 
demuestre el alumno y la capacidad para motivar o provocar ese interés en el mismo 
por parte del docente. 
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Creemos de acuerdo a nuestras vivencias que en el Anexo 3 del CENMA N° 96 estos 
objetivos o propósitos se hallan presentes. 

 

Docentes: Lecina, Ariel- Requena, Armando- Boano, Mauricio 
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