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Un zapato perdido (o cuando las miradas - saben —m irar)

Aquella manana decidi salir con Mateo, mi pequefio hijo, a hacer unas compras.
Las necesidades familiares eran, como casi siempre, eclécticas: panales,
disquetes, el udltimo libro de Ana Miranda y algunas botellas de vino argentino
dificiles de encontrar a buen precio en Rio de Janeiro. Luego de algunas cuadras,
Teo se durmié placidamente en su cochecito. Mientras €l sofiaba con alguna cosa
probablemente magica, percibi que uno de sus zapatos estaba desatado y casi
cayendo. Decidi sacarselo para evitar que, en un descuido, se perdiera. Pocos
segundos después una elegante sefora, me alerté: “cuidado!, su hijo perdié un
zapatito”, “Gracias — respondi — pero yo se lo saqué”. Algunos metros mas
adelante, el portero de un edificio de garage, de sonrisa timida y palabra corta,
movid su cabeza en direccion al pié de Mateo, diciendo en tono grave: “el zapato”.
Levantando el dedo pulgar en sefial de agradecimiento, continué mi camino. Antes
de llegar al supermercado, doblando la esquina de la Avenida Nossa Senhora de
Copacabana y Rainha.

Elizabeth, una surfista igualmente preocupada con el destino del zapato de Teo
dijo: “o/, mané, tu hijo perdi6 la sandalia” Ergui el dedo nuevamente y sonrei
agradeciendo, ya sin tanto entusiasmo. En el supermercado, los llamados de
atencion continuaron. La supuesta pérdida del zapato de Mateo no dejaba de
generar diferentes muestras de solidaridad y alerta. Llegando a nuestro
departamento, Joao, el portero, haciendo gala de su habitual histrionismo, grité
despertando al nifio: “Mateo! tu papé perdio de nuevo el zapato”

El sol tornaba aquella mafana especialmente brillante. La preocupacion de las
personas con el paradero brindaba un toque solidario que la hacia mas alegre o, al
menos, fraternal. Sin embargo, una vez a resguardo de los llamados de atencion,
comenzd a invadirme una incomoda sensacion de malestar.

Rio de Janeiro es, como cualquier gran metropoli latinoamericana, un territorio de
profundos contrastes, donde el lujo y la miseria conviven de forma no siempre
armoniosa. Mi desazon era, quizas, injustificada: ¢qué hace del pié descalzo

de un nifio de clase media motivo de atencion y circunstancial preocupacion en
una ciudad con centenas de chicos descalzos, brutalmente descalzos? ¢ Por qué,
en una ciudad con decenas de familias viviendo a la intemperie, el pié
superficialmente descalzo de Mateo llamaba mas la atencidn que otros pies cuya
ausencia de zapatos es la marca inocultable de la barbarie que supone negar los
mas elementales derechos humanos a millares de individuos?

La pregunta me parecia trivial. Sin embargo, de a poco, fui percibiendo que aquel
acontecimiento encerraba algunas de las cuestiones centrales sobre las nuevas (y



no tan nuevas) formas de exclusién social y educativa vividas hoy en América
Latina. Y esta sensacion, lejos de tranquilizarme, me perturb6 todavia mas.

Traté de ordenar, en vano, mis ideas.

La posibilidad de reconocer o percibir acontecimientos es una forma de definir los
limites siempre arbitrarios entre lo “normal” y lo “anormal”, lo aceptado y lo
rechazado, lo permitido y lo prohibido. De alli que, mientras es “anormal” que un
nifio de clase media ande descalzo, es absolutamente “normal” que centenas de
chicos de la calle anden sin zapatos y deambulando por las calles de Copacabana
pidiendo limosnas.

La “anormalidad” vuelve los acontecimientos visibles, al mismo tiempo en que la
normalidad” suele tener la facultad de ocultarlos. Lo “normal” se vuelve cotidiano.
Y la visibilidad de lo cotidiano se desvanece (insensible o indiferente) como
producto de su tendencial naturalizacion.

En nuestras sociedades fragmentadas, los efectos de la concentracion de riquezas
y la ampliacion de miserias, se diluyen ante la percepcion cotidiana, no sélo como
consecuencia de la frivolidad discursiva de los medios de comunicacion de masas
(con su inagotable capacidad de canalizar lo importante y sacralizar lo trivial), sino
también por la propia fuerza que adquiere todo aquello que se torna cotidiano, o
sea, “normal”.

Expresado sin tantos rodeos, lo que pretendo decir es que, hoy, en nuestras
sociedades dualizadas, la exclusion es invisible a los ojos. Ciertamente, la
invisibilidad es la marca mas visible de los procesos de exclusion en este milenio
gue comienza. La exclusidén y sus efectos estan ahi. Son evidencias crueles y
brutales que nos ensefian las esquinas, que comentan los diarios, que exhiben las
pantallas. Sin embargo, la exclusion parece haber perdido poder para producir
espanto e indignacion en una buena parte de la sociedad. En los "otros" y en
"nosotros"” La selectividad de la mirada cotidiana es implacable: dos pies
descalzos no son dos pies descalzos. Uno es un pié que perdi6 el zapato. El otro
es un pié que, simplemente, no existe. Nunca existio ni existird. Uno es el pié de
un nifio. El otro es el pié de nadie.

La exclusion se normaliza y, al hacerlo, se naturaliza. Desaparece como
“problema” para volverse solo un “dato”.

Un dato que, en su trivialidad, nos acostumbra a su presencia. Dato que nos
produce una indignacion tan efimera como lo es el recuerdo de la estadistica que
informa el porcentaje de individuos que viven por debajo de la “linea de pobreza”.
Datos que a todos indignan, pero que rapido se desvanecen.

En nuestras sociedades fragmentadas, los excluidos deben acostumbrarse a la
exclusion. Los no excluidos también. Asi, la exclusion se desvanece en el silencio
de los que la sufren y en de los que la ignoran... o la temen. De cierta forma,
debemos al miedo el mérito de recordarnos diariamente la existencia de la
exclusion. El miedo a los efectos de la pobreza, de la marginalidad. El miedo a los
efectos que produce el hambre, la desesperacion o, simplemente, el desencanto.



La selectividad de la mirada temerosa es implacable: dos pies descalzos no son
dos pies descalzos. Uno es el pie de un nifio. El otro es el pié de una amenaza.
(La mirada insegura es blanca. El pié de nadie, el que amenaza, negro)

Sin embargo, el miedo no nos hace “ver” la exclusiéon. El miedo sélo nos conduce
a temerla. Y el temor es siempre, de una u otra forma, aliado del olvido, del
silencio.

El miedo “aqui en el Sur” es, casi siempre, un subproducto de la violencia.

Una violencia cuya vocacion es ocultarse, volverse invisible a los ojos de los que
la sufren, o presentarse de forma edulcorada en los discursos de la élite que la
produce (Pinheiro, 1998)

La mirada normalizadora

(....)Conviene asimismo aclarar que esta transparencia no se produce de forma
pasiva sino mediante la aceptacion, en gran medida activa, de los propios
“incluidos”. La naturalizacion del infortunio vivida por muchos, nunca es producto
de causas naturales. Se trata de una construccion historica, ideoldgica, discursiva,
moral. Una construccion que tiende a imbricarse en la mirada cotidiana tornando
los acontecimientos pasibles de una invisibilidad artificial, aunque no por eso
menos poderosa. Nadie ve nada, nadie tiene que ver con nada, nadie sabe nada.
El silencio todo lo invade.

Y cuando las cosas se ven, cuando se tornan inexcusables, cuando todos saben
todo y nadie dice nada, la mirada cotidiana las vuelve ajenas, las aliena: “problema
de ellos”, “se lo merecen”, “algo habran hecho”. (.....)

De cierta forma, es posible reconocer que lo que distingue lo visible de lo invisible
es una determinada jerarquia de valores, una cierta organizacion de sentidos. La
mirada cotidiana opera movida por la selectividad de la conciencia moral.
Determinados acontecimientos se tornan chocantes, agradables, indignantes o
placenteros, cuando entran en conflicto o van al encuentro de valores instituidos
social y subjetivamente.

La selectividad de la mirada desmemoriada es implacable: dos pies descalzos no
son dos pies descalzos, ........ Uno es el pié de un nifio.
El otro, es un obstaculo.
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