Ea, escucha mis palabras, pues el aprender acrece la sabiduría. Como antes te dije, al manifestarte los limites de mis palabras, te voy a contar un doble relato: en un tiempo lo Uno se acreció de la pluralidad y, en otro, del Uno nació por división la multiplicidad: fuego, agua, tierra y la altura inconmensurable del aire y, separada de ellos, la funesta Discordia, equilibrada por todas partes y, entre ellos, el Amor, igual en extensión y anchura.

Y, cuando ellas (sc. las raíces) se mezclan en la forma de un hombre y llegan al aire, o en la forma de la clase de las fieras, de las plantas o de los pájaros, entonces dicen que llegan a ser, pero cuando son separadas, lo llaman desgraciado destino; no los llaman como deben, mas yo mismo me atengo a la costumbre.

Según la fisiología medieval, que deriva directamente de la medicina de la Antigüedad. el hombre se puede dividir según su temperamento en cuatros clases: los flemáticos, los coléricos, los sanguíneos y los melancólicos. Esto se debe a que en cada uno de ellos predomina uno de los cuatros fluidos o humores que contiene el cuerpo humano: la flema, la sangre, la bilis y la atrabilis o bilis negra. También se decía que los órganos que segregaban estos humores sufrían la influencia de los planetas. Y a todo esto le asociaban elementos (agua, aire, fuego, tierra) y animales que compartían su naturaleza (cordero, mono, león, cerdo). En esquema he aquí los cuatros temperamentos:

	flema
	flemático
	cordero
	agua

	sangre
	sanguíneo
	mono
	aire

	bilis
	colérico
	león
	fuego

	bilis negra
	melancólico
	cerdo
	tierra


Melancolía era hija de Saturno, el dios castrado, de ahí su disposición pesimista. En el Renacimiento y el Barroco se la suele representar con alas y en lugar de un cerdo el animal que se le asocia es el perro (también asociado a Saturno). Suele estar rodeada de libros, y en la pintura barroca, aparece una calavera (véase el cuadro de Feti. Melancolía). Como se ve en las estampas de Durero (Melancolía I) puede estar rodeada de compás, regla, etc., atributos de la Geometría, una de las siete artes liberales, que está presidida por Saturno. En el siglo xix hacia 1874 Edgard Degas pinta su Melancolía: ya no es la hija de Saturno, sino una mujer recostada en un sillón. Esta pérdida del carácter mitológico también la podemos encontrar en las varias Melancolía del pintor noruego Edvard Munch, y en alguno de los cuadros de Vincent van Gogh.
Robert Burton (1577-1640) fue un escritor inglés que dedicó toda su vida a componer un voluminoso tratado sobre esta dolencia: Anatomía de la Melancolía. Los autores clásicos y modernos citados superan los 1500, y las citas textuales las 13.000. Es un libro sorprendente. Entre los abundantes pasajes fatigosos en los que aún se apela a los cuatros humores como constituyentes del hombre, sobresalen observaciones detalladas y muy precisas sobre el comportamiento de los individuos que padecen de melancolía. El libro se publicó en 1628, y tuvo reediciones en 1632, 1638 y una póstuma de 1641. 
José María López Piñero
Extractos de Breve historia de la Medicina
La medicina clásica griega

La medicina clásica griega tuvo su origen en los siglos vi y v a. C, al confluir las interpretaciones racionales de la naturaleza de los pensadores presocráticos con la experiencia clínica acumulada por «escuelas médicas», que no eran instituciones docentes, sino grupos de sanadores de formación artesanal que trabajaban en un mismo lugar.

Los griegos asimilaron elementos procedentes de grandes culturas arcaicas, especialmente la egipcia y las mesopotámicas, así como de otras culturas anteriores y vecinas. Ello explica que la mayoría de los pensadores presocráticos y de los grupos de médicos que se relacionaron con ellos no residiera en las ciudades de la Grecia continental, sino en colonias periféricas, que tenían un contacto más directo con dichas culturas.

Una de las «escuelas médicas» que más tempranamente se relacionó con los presocráticos fue la de Crotona, en el sur de la actual Italia. A ella perteneció Alcmeón, autor en la transición del siglo vi al v del primer libro médico griego del qué se tiene noticia. Los fragmentos que se conservan se refieren, entre otros aspectos, a sus estudios anatómicos, a la importancia que concedía al cerebro y, sobre todo, a su concepción de la salud como equilibrio de las cualidades o «potencias» y de la enfermedad como desequilibrio. Poco más tarde se desarrolló la actividad de Empédocles de Agrigento, compleja figura de la primera mitad del siglo v, que fue al mismo tiempo sanador y filósofo natural. Formuló la doctrina presocrática que mayor y más duradera influencia tuvo en la medicina posterior, según la cual todos los seres naturales están compuestos por una mezcla en proporciones variables de cuatro elementos de cualidades opuestas (agua, aire, tierra y fuego).

La gran fuente que permite conocer los comienzos de las medicina clásica griega es la llamada Colección Hipocrática, reunión de cincuenta y tres tratados tradicionalmente atribuidos a Hipócrates de Cos, médico del siglo v a. C, cuya gran fama hizo que muy pronto se convirtiera en una figura semilegendaria. Durante más de dos milenios ha sido idealizada como modelo de la profesión, conduciendo al tópico de «Hipócrates, padre de la medicina», muy difundido entre los médicos de escasa formación histórica.

Los tratados que integran la Colección Hipocrática, lejos de estar redactados por un solo autor, proceden de «escuelas» distintas y de épocas diferentes, aunque en su mayoría corresponden a los siglos v y iv a. C. y a las escuelas de Cnido y Cos, dos localidades cercanas de la costa sudoeste de la actual Turquía. Los de la escuela de Cos -considerada la hipocrática en sentido estricto- se caracterizan, en primer término, por la objetividad y minuciosidad con las que recogen los fenómenos que se observan en los enfermos. En sus historias clínicas, que han admirado los médicos de todos los tiempos, se cumple la recomendación de estudiar al enfermo «con la vista, con el tacto, con el oído, con la nariz, con la lengua, con el entendimiento; con lo que puede conocer todo aquello con que conocemos», que figura en uno de los textos hipocráticos. Algo parecido puede decirse de sus descripciones referentes al pronóstico, una de las cuales, relativa a los rasgos de la cara de los agonizantes y de los pacientes que han perdido muchos líquidos, se sigue llamando en la actualidad facies hipocrática. Menos relieve conceden al diagnóstico específico, a diferencia de los tratados de Cnido, en los que predomina la tendencia a agrupar los casos en tipos abstractos de enfermar. La escuela de Cnido era probablemente más antigua y, como ya hemos anotado, su relación con la medicina egipcia y otras arcaicas se manifiesta tanto en textos como en ¡deas.

Otra característica de los libros coicos es el estudio de las enfermedades en relación con el ambiente, al que está dedicado el titulado De los aires, aguas y lugares y que sirve también en otros para ordenar los casos clínicos. Este enfoque rae el punto de partida de una tradición ambientalista que, con diversas variantes, ha llegado hasta la medicina actual Los hipocráticos lo combinaron con la idea de que la enfermedad es un desequilibrio relacionado con la mezcla o «crasis» de los humores del organismo, que fue elaborada especulativamente bajo la influencia de la noción de cualidades o «potencias» y de la teoría de los cuatro elementos. En el tratado Sobre la naturaleza del hombre, redactado ya en la segunda mitad del siglo iv a. C, se llegó a un esquema que redujo la composición de todas las partes del organismo a mezclas en proporciones variables de cuatro humores cardinales de cualidades opuestas: sangre, bilis amarilla, bilis negra y flema o pituita.

El principio básico de la terapéutica hipocrática era la «fuerza curativa de la naturaleza», que el médico se limitaba a favorecer mediante los fármacos, la «dieta» -no reducida a la alimentación, sino entendida como régimen de vida- y la cirugía. Es otra doctrina de prolongada vigencia histórica, que todavía mantienen actualmente las diversas corrientes neohipocratistas, naturistas y ecologistas. La imagen tópica de Hipócrates no lo relaciona con la cirugía, a pesar de que es uno de los aspectos más destacados de la Colección Hipocrática. Por ejemplo, el tratado Sobre las heridas de la cabeza expone detalladamente sus formas clínicas con o sin fractura y las técnicas para tratarlas, entre ellas, la trepanación craneal.

La decisiva influencia de Aristóteles (384-322 a. C.) en la trayectoria de la medicina tiene muchas vertientes, entre las que figuran las relativas a los presupuestos filosófico-naturales, lógicos y éticos. Por otra parte, su obra biológica significó un cambio cualitativo en el terreno de la morfología. Los conocimientos anatómicos de los hipocráticos eran dispersos y asistemáticos, mientras que las aportaciones aristotélicas condujeron a la constitución de la anatomía estructural, la embriología y la morfología comparada. Inició la anatomía estructural con su planteamiento acerca de la composición de los seres vivos, que introdujo el concepto de «partes anatómicas» como unidades morfológicas observables, bien por su contenido homogéneo, bien por su contorno. En el primer caso, las denominó «partes similares», noción directamente antecesora de la moderna de tejido, y en el segundo, «partes disimilares», que serían «instrumentales» u órganos si desempeñan una función determinada. Fundamentó la embriología en la observación sistemática de embriones de pollo, que fueron a partir de entonces objeto obligado de las investigaciones en este campo. En el tratado Sobre la generación de los animales expuso el desarrollo embrionario como un proceso en el que la fuerza configuradora de la naturaleza va dando lugar a la forma del ser vivo. Esta teoría epigenética, coherente con su defensa de la generación espontánea de los animales inferiores por la misma fuerza configuradora, se mantuvo vigente hasta los tiempos modernos. Por último, tras realizar una importante labor en zoología descriptiva, sentó las bases de la morfología comparada al diferenciar entre la noción de «analogía», aplicable a las partes anatómicas de la misma función y posición relativa, y la de «homología», o semejanza estructural y de origen. Sin embargo, a diferencia de sus concepciones sobre anatomía estructural y embriología, los médicos no asimilaron los planteamientos aristotélicos en torno a la anatomía comparada durante la Antigüedad clásica, ni tampoco en la Edad Media y los primeros tiempos modernos, a causa de un limitado pragmatismo que limitó la anatomía al estudio descriptivo del cuerpo humano aplicado de modo inmediato a la práctica quirúrgica y clínica.

Semejante a la aportación morfológica y zoológica de Aristóteles fue la botánica de Teofrasto, discípulo que le sucedió en la dirección del Liceo. Su tratado Sobre la descripción de las plantas fue el fundamento que permitió el desarrollo del estudio farmacognóstico de los remedios vegetales.

Diocles de Caristo, médico de la segunda mitad del siglo iv discípulo de Aristóteles, fue autor de un tratado anatómico, de otro sobre plantas medicinales y de un escrito de «dietética» preventiva, en el que asoció los saberes posthipocráticos y las doctrinas éticas de su maestro, en especial la noción de «justo medio» entre dos comportamientos extremos. Como ya hemos dicho, el término «dietética» no estaba entonces limitado a la alimentación, sino que comprendía la regulación desde la medicina de todos los aspectos de la vida humana. Los hipocráticos la habían utilizado principalmente como recurso terapéutico, mientras que Diocles la planteó con una finalidad preventiva, iniciando la higiene individual. Por supuesto, se dirigió exclusivamente a los miembros del estrato superior de la sociedad en la que vivía, deteniéndose en cada detalle de su actividad como seres privilegiados. Coetáneo de Diocles fue Praxágoras de Cos, quien introdujo la observación del pulso arterial, desarrolló la teoría humoral y cultivó también la anatomía.

La sociedad griega estaba integrada por tres estratos: un reducido número de hombres Ubres y ricos que vivían ociosos y monopolizaban la cultura, otro de hombres libres y pobres, fundamentalmente comerciantes y artesanos, y una gran masa de esclavos que mantenía con su trabajo al estrato privilegiado. Como ha demostrado Laín Entralgo, la asistencia médica era distinta en cada uno: la del primero estaba en manos de los mejores médicos y era exquisitamente individualizadora, llegando a reglamentar cada uno de los aspectos de la vida del paciente; la del segundo, asimismo a cargo de médicos, consistía en una terapéutica que intentaba ser eficaz a corto plazo; la del tercero, realizada por sanadores empíricos también esclavos, quedaba reducida a una tosca «veterinaria para hombres».

Los médicos pertenecían al estrato artesanal, carecían de título y de aprendizaje reglamentados y sus normas éticas no incluían la asistencia a los incurables, ni el acto médico desinteresado o con peligro de la propia vida. Todo ello, además de la prohibición de extraer cálculos, se refleja en el Juramento hipocrático, escrito tardío, procedente de un grupo de médicos del siglo iv a. C. influidos por el pitagorismo. Resulta paradójico que, más o menos modificado, se continúe utilizando como fórmula para que los nuevos médicos se comprometan a respetar las normas éticas de su profesión.

La difusión de la medicina clásica griega al mundo helenístico alejandrino y romano

En el siglo iii a. C, la medicina clásica griega se extendió, como el resto de la cultura de la Grecia antigua, a la amplia zona geográfica ocupada por los estados resultantes de la desmembración del imperio de Alejandro Magno. Con sus victoriosas campañas militares, éste había unificado su Macedo-nia natal, Grecia y todo el Imperio Persa, que incluía a su vez, entre otros territorios, Egipto y Mesopotamia. Tras la muerte de Alejandro, su imperio fue dividido en reinos por sus generales, uno de los cuales, Ptolomeo, se convirtió en monarca de Egipto y fundador de una dinastía que lo gobernó durante tres siglos, hasta su anexión por los romanos en tiempos de Cleopatra.

Los Ptolomeos fijaron su residencia en Alejandría, ciudad que había sido fundada por el propio Alejandro el año 322 a. C., y la convirtieron en el más importante centro cultural, científico y médico del mundo antiguo. El fundador de la dinastía creó el «Museion», institución en la que residían científicos de todas las disciplinas con excelentes medios a su disposición, entre ellos, una biblioteca con centenares de miles de oteas e instalaciones adecuadas para la disección de cadáveres humanos y para el estudio de plantas y animales. En Alejandría confluyeron hombres, ideas y materiales de todo el Mediterráneo, el Oriente Próximo y de otros territorios más alejados, como la India, y también pesó la tradición egipcia local. Sin embargo, todo ello fue asimilado desde el punto de vista griego y, además, la lengua griega fue el idioma empleado en todas las manifestaciones de la cultura. La medicina, en concreto, fue un desarrollo de la existente en Grecia durante el período posthipocrático. 

En el mismo siglo iii a. C, la anatomía experimentó en Alejandría un importante progreso, gracias sobre todo a las es que Herófilo y Erasístrato realizaron en animales y en cadáveres humanos. Herófilo estudió el encéfalo, describiendo por vez primera muchas de sus estructuras, una de las cuales se sigue llamando en la actualidad «prensa de Herófilo», el globo ocular, los órganos sexuales y el intestino delgado, a cuya primera porción dio el nombre de «duodeno». Erasístrato -que había nacido en Cos, como Hipócrates- contribuyó al conocimiento anatómico del aparato cardiovascular y del sistema nervioso; describió las válvulas cardíacas, el cerebelo y las circunvoluciones cerebrales, cuyo diferente desarrollo relacionó con el grado de inteligencia de las especies animales, y distinguió claramente entre nervios sensitivos y motores y entre arterias y venas; por otra parte, creó el término «parénquima» que se sigue utilizando en la actualidad.

Herófilo y Erasístrato no eran anatomistas en el sentido moderno de este término, sino médicos prácticos que pensaban que la anatomía y los demás conocimientos científicos constituían el fundamento más sólido para diagnosticar y tratar a los enfermos. Herófilo se interesó también por el pulso, que llegó a contar con la ayuda de un reloj de agua. Erasístrato no solamente observó en las autopsias de cadáveres humanos las formas anatómicas normales, sino también algunas lesiones que en ellas producen las enfermedades; por ello y por otras razones, se opuso al humoralismo de los hipocráticos, destacando la importancia de los trastornos de las partes sólidas del cuerpo.

En el paso de los siglos iii a ii a. C. se produjo en la medicina alejandrina una reacción contra la postura que pretendía fundamentar la práctica médica en la anatomía y otros saberes científicos. Autores como Serapión y Glaucias fundaron la llamada escuela empírica, que pretendía que la medicina se basara exclusivamente en la experiencia clínica. Reducían esta última a tres aspectos: la observación propia de los enfermos, la tradición de las observaciones reunidas por los médicos anteriores y -como única concesión- la deducción por analogía de cosas semejantes en casos de enfermedades desconocidas. A pesar de su actitud desmesurada, los empíricos impulsaron a lo largo del siglo ii a. C. el desarrollo de la cirugía y el estudio de la acción de los medicamentos.

Los romanos ocuparon Egipto en el siglo i a. C, tras anexionarse Grecia y los demás territorios del Mediterráneo oriental a los que se había extendido la cultura griega, que contaban con ciudades como Pérgamo o Antioquía, rivales de Alejandría por la importancia de su actividad científica. La medicina romana era un sistema primitivo, por lo que la superioridad de la griega no tardó en imponerse. La introdujeron en Roma, y también en la parte occidental de su imperio, médicos griegos que al principio fueron llevados como esclavos y que luego se trasladaron allí libremente para mejorar su posición social y económica. El primer médico griego de importancia que fijó su residencia en Roma fue Asclepíades, en d año 91 a. C. Partidario dd atomismo, lo aplicó a la medicina, formulando una concepción mecánica del cuerpo humano y una interpretación de sus enfermedades basada en la alteración de las partes sólidas. Las doctrinas de Asclepíades sirvieron de fundamento a una nueva escuela médica, la de los metódicos, que tuvo gran influencia a lo largo de medio milenio. 

No puede hablarse propiamente de medicina romana porque, hasta finales de la Antigüedad, la casi totalidad de los médicos fueron de procedencia helénica, el idioma griego permaneció como la lengua científica y los principales centros médicos continuaron siendo Alejandría y otras ciudades griegas del Mediterráneo oriental El latín quedó en segundo plano, hasta el punto de que el único texto de importancia, De medicina, de Aulo Cornelio Celso, un romano del siglo i d. C, formaba parte de una amplia enciclopedia y posiblemente fue  la traducción de un compendio griego o, a lo sumo, la recopilación de varios. No obstante, es una fuente primordial de la  medicina helenística durante los tres siglos anteriores a nuestra era, debido a que de las obras escritas entonces solamente se conservan fragmentos.

Los médicos más destacados del siglo i d. C. estuvieron libres de dogmatismos de escuela y combinaron diferentes puntos de vista con un criterio ecléctica Como ejemplos representativos puede citarse a Dioscórides y Areteo, dos médicos griegos que sirvieron a Roma en la época de Nerón. Dioscórides fue autor de un tratado de Materia médica que incluye la descripción de más de medio millar de plantas medicinales y venenosas, además de productos animales y minerales; es un título fundamental en la historia de la farmacoterapia que, traducido al árabe, el latín y los idiomas europeos modernos, se utilizó sin interrupción hasta bien entrado el siglo xvii. Areteo escribió un tratado de medicina clínica que contiene las mejores descripciones antiguas de enfermedades como la diabetes, el télanos, la lepra, la difteria, la tuberculosis pulmonar y diversas clases de parálisis; preconizó el retorno a Hipócrates, principalmente en el sentido de insistir en la observación minuciosa y objetiva de los enfermos.

La culminación de la medicina helenística fue la obra de Galeno de Pérgamo, que vivió en el siglo ii d. C. Su extraordinario relieve histórico se debe a que ofreció una elaboración sistemática de la medicina clásica griega que se mantuvo vigente durante toda la Edad Media y los primeros tiempos modernos. Nació en torno al año 130 en Pérgamo, ciudad que como hemos dicho era una de las rivales de Alejandría en prestigio cultural y científico. Se formó como médico en el propio Pérgamo, en otras localidades griegas y, sobre todo, en Alejandría. Ejerció luego, durante cinco años, en su ciudad natal, donde fue nombrado médico de los gladiadores. Estuvo por vez primera en Roma cuando ya había cumplido los treinta años y regresó poco más tarde, permaneciendo allí durante las tres décadas siguientes, hasta poco antes de su muerte el año 201. En Roma alcanzó un gran triunfo social y económico, siendo médico de cámara de los emperadores Marco Aurelio, Cómodo y Septimio Severo.

Galeno fue un autor extraordinariamente prolífico. Escribió casi cuatrocientas obras, de las que se conservan ciento cincuenta, que ocupan veintidós volúmenes impresos en su edición grecolatina más utilizada. En ellas ofreció una sistematización del saber médico antiguo principalmente basada en la tradición hipocrática, en la obra filosófica y biológica de Aristóteles y en sus propias aportaciones originales, incorporando únicamente elementos aislados de otras tendencias, la mayoría de la cuales criticó severamente.

Expuso la anatomía conjuntamente con la fisiología, aspirando a describir el cuerpo humano en pleno funcionamiento. Aunque disecó ocasionalmente algunos cadáveres humanos, las fuentes de sus conocimientos anatómicos fueron casi exclusivamente el estudio de esqueletos y la aplicación analógica de lo observado en disecciones de animales, sobre todo de monos. Asumió la anatomía estructural y la embriología de Aristóteles, pero no su morfología comparada, manteniendo el enfoque subordinado a la práctica médica. Planteó la fisiología y la patología desde una perspectiva humoralista, convirtiendo en canónico el esquema de los cuatro humores cardinales procedente del tratado hipocrático Sobre la naturaleza del hombre, y desarrolló el concepto de mezcla o «era-humoral y el de cualidad, «facultad» o «potencia» en un sistema coherente, fundamentado en la filosofía natural y la lógica de Aristóteles.

Como todos los médicos antiguos, Galeno confiaba más en la capacidad discursiva de la razón que en los datos proporcionados por los sentidos, pero ello no le impidió realizó experimentos ni ser un excelente clínico. Demostró, ejemplo, las pérdidas de sensibilidad y las parálisis que sobrevienen después de la sección de determinados nervios de la médula espinal a distintos niveles y, ligando los aclaró que la orina formada en los riñones llega a la vejiga, frente a lo que había afirmado Ascleplíades

El sistema galénico mantuvo la doctrina de la «fuerza curativa de la naturaleza» como principio básico de la terapéutica y también el enfoque individual de la higiene propio de la «dietética» clásica.

En el mundo helenístico, la medicina continuó siendo una ocupación sin titulación ni aprendizaje reglamentados. Resulta muy significativo que el único intento de institucionalización de la enseñanza -la fundación de escuelas oficiales en la Roma del siglo iii d. C. se produjera como reacción al abandono por los médicos griegos de la ciudad imperial, que en este período tardío perdió su atractivo económico y político.

La difusión del cristianismo significó dos cambios fundamentales para la asistencia médica: una consideración distinta del enfermo y una nueva norma en las relaciones humanas basada en la caridad. Lejos de ser valorado negativamente como un pecador, el enfermo pasó a ser un elegido por la divinidad para que, aceptando los sufrimientos de la vida terrena, aumentase sus méritos sobrenaturales. Por ello, se convirtió en el miembro de la comunidad cristiana en el que ésta tenía que ejercer de modo especial la caridad. El nuevo planteamiento modificó profundamente las condiciones en las que se había desarrollado la asistencia médica en la sociedad pagana. Se atendió a los incurables y adquirió sentido la asistencia médica desinteresada e incluso con peligro de la propia vida. La consecuencia principal de este cambio de valores fue la aparición de una asistencia organizada para toda la población, que condujo a la creación del hospital como institución específica. Sin embargo, aunque en las comunidades cristianas primitivas existió una igualdad asistencial, a largo plazo no llegó a superarse la diversificación socioeconómica de la sociedad esclavista. Tras la conversión del cristianismo en la religión oficial del Imperio Romano, su compromiso con las estructuras sociales, económicas y políticas durante el llamado período «postconstantiniano» condujo de nuevo a la desigualdad.

El siglo xvii

En el siglo xvii, que corresponde a la Revolución Científica por antonomasia, puede situarse el punto de partida de la ciencia médica moderna, aunque conviene advertir que la ruptura de los fundamentos epistemológicos y metodológicos que entonces se produjo tanto en sus saberes básicos como en los patológicos no se acomoda al modelo histórico de revolución científica construido desde las disciplinas físico-matemáticas.

El estudio de las funciones orgánicas basado exclusivamente en los hechos recogidos por la observación y la experimentación comenzó en el primer tercio del siglo xvii. Su principal hito inicial fue la teoría de la circulación de la sangre formulada por Willíam Harvey, especialmente por el método que utilizó.

Galeno y sus seguidores reducían el movimiento de la sangre a tres transformaciones sustanciales. La primera de ellas tenía lugar en el estómago y consistía en que el alimento ingerido se transformaba en quilo, que después era llevado a través de la vena porta al hígado. En el hígado se producía la segunda transformación, convirtiéndose el quilo en sangre venosa que, por la vena cava ascendente, llegaba a la parte derecha del corazón. Pasaba luego a la parte izquierda a través de unos supuestos orificios del tabique interventricular, convirtiéndose en sangre arterial al mezclarse con un hipotético principio («neuma») existente en el aire, que había llegado allí procedente de los pulmones. Por último, la sangre «neumatizada» era transportada por el árbol arterial a todas las partes del organismo, transformándose en la sustancia propia de cada una de ellas. Ya sabemos que antes de Harvey se habían hecho algunas rectificaciones a esta interpretación galénica del movimiento de la sangre, la más importante de las cuales había sido la circulación menor o pulmonar que, al parecer de modo independiente, describieron Ibn an-Nafis en el siglo xiii y Miguel Servet y otros autores del siglo xvi.

Nacido en la localidad inglesa de Folkestone, William Harvey (1578-1657) estudió medicina en la Universidad de Padua, donde fue discípulo de Fabrizzi d'Aquapendente, importante figura de la anatomía postvesaliana y descubridor de las válvulas venosas. De regreso a Inglaterra, fijó su residencia en Londres, consagrándose a la práctica profesional Aunque en 1616 dio un curso de anatomía en cuyas notas aparece ya claramente la idea de la circulación de la sangre, tardó todavía doce años, durante los que realizó cuidadosas investigaciones, hasta publicar su teoría en un librito de setenta y dos páginas titulado De motu cordis et sanguinis in animalibus (Sobre el movimiento del corazón y de la sangre en los animales, 1628). Aparte de asumir la circulación pulmonar, que conocía gracias a su formación en Italia, demostró en él por vez primera la circulación mayor, basándose en la experimentación y el cálculo numérico, dos recursos básicos del método científico moderno. Frente a la doctrina galénica, comprobó, en primer lugar, que la cantidad de sangre que diariamente pasa del corazón a las arterias es muy superior al alimento ingerido. Verificó, redondeando sus estimaciones medias, que cada contracción cardíaca envía a la aorta unos 5 gramos de sangre y que hay unas 4.000 contracciones cada hora. Un sencillo cálculo (5 x 4.000 x 24 horas) le dio la cifra de 480 kilogramos diarios, que reducía al absurdo la idea galénica de las transformaciones sustanciales, ya que, de ser cierta, deberíamos ingerir diariamente media tonelada de alimentos. De forma parecida, Harvey demostró que, en los miembros, la sangre afluye por las arterias y vuelve por las venas en cantidad superior a la necesaria para su nutrición. Utilizó para ello ligaduras fuertes, que interrumpían el pulso arterial y el retorno venoso, y otras medianas, que solamente impedían el retorno venoso. También comprobó que la sangre vuelve al corazón por las venas, y sólo por las venas, para lo cual se apoyó en el descubrimiento de las válvulas venosas que había hecho su maestro Fabrizzi d'Aquapendente.

El descubrimiento de Harvey motivó una dura polémica que se mantuvo a lo largo de toda la centuria. Los médicos tradicionalistas aferrados al galenismo intentaron desmentirlo por todos los medios o, al menos, quitarle importancia, reduciéndolo a una mera rectificación de detalle de las doctrinas antiguas. Por el contraríes los partidarios de la renovación lo defendieron como algo fundamental, dándose cuenta de la revolución metodológica que implicaba. De modo muy expresivo, el médico renovador español Juan de Cabriada llamó a la doctrina circulatoria «sol de la nueva medicina».

Dos nuevos instrumentos ampliaron extraordinariamente la capacidad de observación de los científicos durante el siglo xvii: el anteojo astronómico, que permitió penetraren la inmensidad de los fenómenos celestes, y el microscopio, que hizo posible el acercamiento a los seres diminutos y a la íntima textura de los demás.

El fundador de la investigación textural con el microscopio fue el italiano Marcello Malpighi (1628-1694), quien fue catedrático de la Universidad de Bolonia durante la mayor parte de su vida. En su primera publicación sobre el tema, titulada De pulmonibus (Sobre los pulmones, 1661), expuso dos aportaciones de máxima importancia: el descubrimiento de los vasos capilares, que completó la doctrina de Harvey acerca de la circulación sanguínea, y la demostración de que una víscera carnosa como los pulmones está formada por una gran cantidad de minúsculos saquitos o alvéolos. Posteriormente publicó otros trabajos de gran relieve sobre anatomía microscópica de la lengua, la piel, el cerebro, las glándulas y la sangre, además de cultivar de modo muy destacado otros temas. Varios de sus discípulos fueron también figuras destacadas en la indagación textural con el microscopio. Junto a Malpighi, resulta obligado citar, por la importancia de sus hallazgos, al holandés Antony van Leeuwenhoek (1632-1723). No era profesor universitario, sino un comerciante sin formación científica, que residió durante casi toda su dilatada vida en la ciudad de Delft. Fue capaz, sin embargo, de construir personalmente los mejores microscopios de la época, con algunos de los cuales llegó a amplificaciones de trescientas veces el tamaño del objeto observado. Sin el menor sistema,  pero de manera infatigable, se dedicó durante más de medio siglo a observar con tales instrumentos tos más diversos objetos. Descubrió de esta forma infinidad de detalles de los tres reinos de la naturaleza, entre ellos muchos relativos a la anatomía microscópica del cuerpo humano, como la forma y el tamaño de los hematíes o glóbulos rojos de la sangre y la textura de la pared de los vasos sanguíneos, del corazón, de los músculos, de los dientes y de la sustancia blanca del encéfalo y la médula espinal. Fue también el primero en describir las bacterias (1683), que observó en sus propios esputos y sarro dental.

En embriología, la epigénesis aristotélica se mantuvo vigente hasta la segunda mitad del siglo xvii con distintas variantes, una de ellas la debida a Harvey. Varios factores contribuyeron a partir de entonces a que fuera abandonada. En primer lugar, la reunión, gracias fundamentalmente a la observación microscópica, de una importante serie de datos nuevos, entre los que destacan el descubrimiento del folículo ovárico por tos holandeses Regnier de Graaf y fon Swammerdam, el de los espermatozoides por Leeuwenhoek y la descripción por Malpighi del embrión de pollo en sus primeras horas. En segundo lugar, la vigencia del mecanicismo, que impedía recurrir a «fuerzas» o «principios» de carácter meta-físico para explicar la configuración del embrión. En tercero, la demostración experimental por el médico florentino Francesco Redi (1621 -1697) de que no existe la generación espontánea de seres vivos inferiores macroscópicos a partir de sustancia orgánica en descomposición, que privó a la epigénesis aristotélica de coherencia teórica, imponiendo la fórmula «omne vivum ex vivo» (todo ser vivo procede de otro ser vivo anterior). Todo ello explica que se impusiera el preformacionismo, que tuvo dos versiones, una ovista y otra animalculista, que defendían que el embrión estaba preformado en el folículo ovárico y en el espermatozoide respectivamente. El preformacionisrno ovista, formulado inicialmente por Malpighi, fue la teoría mayoritanamente mantenida por la comunidad científica, como veremos, durante la mayor parte del siglo xviii; el animalculismo, por el contrario, tuvo escaso prestigio debido a las pintorescas especulaciones de algunos de sus seguidores.

El primer sistema que aspiró a integrar los resultados de las corrientes médicas renovadoras fue la iatroquímica de la segunda mitad del siglo xvn, formulada principalmente por el holandés Franz dele Boe (Sylvius, 1614-1672) y el inglés Thomas Willis (1622-1675) en dos escenarios de inequívoca significación en la historia social, política e intelectual de Europa; la república calvinista de las Provincias Unidas Holandesas y la Inglaterra de la república puritana de Cromweu. Dicho sistema asumió las interpretaciones químicas de los procesos fisiológicos, patológicos y terapéuticos mantenidas porlos paracelsistas, pero eliminando los principios vitalistas y metafísicos propios de todas las derivaciones de la alquimia, que sustituyó por d mecanicismo cartesiano y atomista y el inductivismo de Bacon. Además, las asoció a la nueva anatomía basada en la disección de cadáveres humanos impuesta por la reforma vesaliana, a la doctrina de la circulación de la sangre y otros descubrimientos fisiológicos, así como a la observación de casos clínicos y a la indagación necrópsica de lesiones anatómicas internas. Debido a las tempranas techas de su formulación, la síntesis iatroquímica de Sylvius y Willis concedió a las ideas tradicionales mucha mayor beligerancia que la pretendida por sus autores y, por otra parte, rellenó las grandes lagunas de una ciencia moderna todavía incipiente con especulaciones apoyadas en bases muy débiles. No resulta extraño que, sometida a críticas desde los más diversos ¿ampos, fuera superada antes de que terminara el siglo xvii. 

Parecida fue la trayectoria del sistema ¡atromecánico, cuyas versiones tuvieron como denominador común una interpretación fisicista del cuerpo humano y sus enfermedades. Las más exigentes se basaron en la aplicación a la medicina del modelo físico-matemático galileano, tarea que puede personificarse en la obra de Giovanni Alfonso Borelli (publicada en 1680-81), una de las grandes figuras de la Accademia del Cimento, de Florencia. Otras versiones se limitaron a desarrollar de modo especulativo la concepción radicalmente mecanicista del organismo contenida en el pensamiento de Descartes. También hubo algunas tardías, principalmente en Gran Bretaña, que recurrieron a la física newtoniana de forma asimismo especulativa.

Durante el último cuarto del siglo xvii se formuló asimismo el concepto inductivo de especie morbosa o entidad nosológica, noción básica de la patología moderna. Para que se constituyera una ciencia sobre las enfermedades acorde con los nuevos presupuestos epistemológicos, hada falta superar los planteamientos esencialistas y deductivos del galenismo. Ya conocemos la trayectoria anterior de la observación clínica rigurosa e independiente de prejuicios teóricos. La patología moderna se constituyó precisamente cuando dicha observación se convirtió en su fundamento de modo consistente y sistemático. Tal fue el núcleo del programa que propuso principalmente d médico inglés Thomas Sydenham (1624-1689). Casi medio siglo más joven que Harvey, d otro gran renovador médico inglés, Sydenham fue capitán del ejército republicano en la guerra civil de 1642-49, que terminó con la ejecución del rey Carlos 1 de Inglaterra, mientras que d anciano Harvey fue fiel hasta el final al monarca, de quien era médico de cámara. Por lo demás, Sydenham pasó la mayor parte de su vida en Londres, consagrado al ejercicio de la mediana. Reunió los resultados de su experiencia clínica en una obra significativamente titulada Observationes medicae (1676). En una ocasión, un noble preguntó a Sydenham qué libro de medicina le aconsejaba. La respuesta fue: «Lea Don Quijote, que es un libro muy bueno; yo no me canso de leerlo». La anécdota no solamente refleja el sentido del humor del gran médico y d prestigio de la obra de Cervantes en la Inglaterra de esta época. También responde al rechazo por parte de Sydenham de la patología hasta entonces existente, tanto la galenista como la iatroquímica y la iatromecánica. Frente a ellas, expuso en el prólogo de sus Observationes un programa para construir una nueva patología basado en «la descripción de todas las enfermedades tan gráfica y natural como sea posible», ordenando los casos de la experiencia clínica en especies, «con el mismo cuidado con que lo hacen los botánicos». Basándose en la regularidad de los fenómenos naturales, incluso cuando se trata de alteraciones, Sydenham afirmó de este modo la necesidad de describir inductivamente las «especies morbosas» o entidades nosológicas, bajo la influencia de los planteamientos metodológicos de Francis Bacon y de John Locke, la noción de especie botánica de John Ray y la postura antisistemática del químico Robert Boyle. Insistió asimismo en la importancia de prescindir de prejuicios teóricos cuando se observa a los enfermos, ateniéndose a los fenómenos que pueden ser recogidos, y en la de distinguir los síntomas principales, que son peculiares de cada especie morbosa y de presencia constante en los enfermos que la padecen, de los síntomas secundarios, que son adventicios porque dependen de circunstancias como la edad de los pacientes y el tratamiento que han recibido.

El propio Sydenham comenzó a hacer realidad su programa publicando descripciones nosográficas de la gota, la histeria y otras especies morbosas. Sin embargo, no alcanzó vigencia general hasta comienzos del siglo xvii, gracias fundamentalmente al holandés Hermann Boerhaave (1668-1738), catedrático de la Universidad de Leyden, quien alcanzó tal prestigio que llegó a ser llamado communis Europeae praeceptor ("maestro de toda Europa'). Boerhaave asoció el programa de Sydenham a la enseñanza junto a la cama de los enfermos, procedente como sabemos de la escuela de Padua y que, gracias a su prestigio, se difundió a otras universidades de varios /'países. Boerhaave insistió también en la importancia de las indagaciones necrópsicas, contribuyendo a que la lesión anatómica comenzara a convertirse en clave del diagnóstico, y creó el modelo moderno de historia clínica que, con diversas variantes, se ha mantenido hasta la actualidad. Por otra parte, su manual Institutiones medicae (1708), repetidas veces reeditado en diversos países, influyó decisivamente en la renovación de la enseñanza.

Durante el siglo xvii continuaron incorporándose a la terapéutica europea nuevos remedios naturales procedentes de América, el más importante de los cuales fue la corteza de quina, primer medicamento eficaz contra las fiebres intermitentes o paludismo. La investigación histórica ha demostrado que es legendaria la versión que asociaba su introducción a la curación con ella de las fiebres que padecía la condesa de Chinchón, esposa del virrey del Perú, motivo por el que Linneo denominó Cinchona al género botánico de las quinas. En realidad, la utilización de la quina por los indios de la región de Quito fue dada a conocer por misioneros jesuitas a los médicos españoles del virreinato, donde sus efectos fueron comprobados por Juan de Vega, catedrático de medicina de la Universidad de Lima, y sus polvos preparados de acuerdo con la materia médica europea por el boticario Gabriel España. El propio Juan de Vega los introdujo en Europa el año 1641, a través de Sevilla, tal como lo expone en su estudio sobre el tema Gaspar Caldera de Hercdia (1591-post 1668), máxima figura médica de la capital andaluza en este período. Por otra parte, a lo largo de todo el siglo xvii se mantuvo una dura polémica entre los galenistas que se oponían a los medicamentos químicos y los paracelsistas y iatroquímicos que, no solamente defendían su uso, sino que interpretaban desde puntos de vista quemiátricos la acción de los remedios naturales, entre ellos, la quina. Resulta notable que los galenistas más intransigentes rechazaran también el empleo de esta última.

Un auténtico hito en la investigación de los factores sociales que causan y configuran las enfermedades fue la publicación del primer tratado sistemático de medicina laboral: De Morbis artificum diatriba (1700), del italiano Bernardino Ra-mazzini (1633-1714). En ella ofreció un detallado examen de las causas de las enfermedades propias de los distintos oficios existentes en la sociedad estamental del Antiguo Régimen y anterior a la revolución industrial.

Tal como ha puesto de relieve George Rosen, en los orígenes de la higiene pública durante el siglo xvii influyó decisivamente el mercantilismo, corriente política que supuso también una determinada concepción de la sociedad. Una de las ideas centrales del pensamiento mercantilista era la necesidad de una población en constante crecimiento que había que mantener materialmente para que el mayor número de personas estuviera en condiciones de producir y ser utilizada en la forma que lo requiera la política estatal. De mentalidad típicamente mercantilista fueron, por ejemplo, el médico inglés William Petty, formulador teórico del interés del estudio cuantitativo de las cuestiones demográficas, y su amigo John Graunt, que realizó un trabajo importante de este tipo en sus Natural and Potitical Observations... upon the Bills of Mortality (Observaciones naturales y políticas... sobre la base de las listas de mortalidad, 1662). Más directamente relacionado con la epidemiología estuvo el libro del español Francisco Gavaldá (1618-1686) Memoria de los sucesos particulares de Valencia y su Reino en los años mil seiscientos quarenta y siete, y cuarenta y ocho, tiempo de peste (1651), en el que realizó un estudio con datos socioeconómicos y estadísticos de la repercusión en Valencia de la última oleada de peste que sufrió la Europa occidental

La separación tradicional entre médicos y cirujanos se hizo todavía más profunda en la mayor parte de los países europeos durante el siglo xvu. Desde su privilegiada posición de profesional universitario, el médico había llegado a despreciar abiertamente todo lo que significara trabajo manual. «El médico -afirma un difundido texto de esta centuria destinado a los estudiantes de medicina- no debe cortar, ni quemar, ni colocar emplastos, cosas contrarias a la dignidad de un médico racional, puesto que por doquier se encontrarán barberos». Por otra parte, la profesión médica, cuya posición en la sociedad de la época estaba llena de contradicciones, fue satirizada por numerosos autores, entre ellos, dos escritores de primer rango: el francés Molière y el español Quevedo. Para encuadrar debidamente la sátira de este último, en el Libro de todas las cosas y otras muchas más (1629) y en diversas obras suyas de este género, conviene recordar que era un buen conocedor de las corrientes médicas de su tiempo, sobre las que opinó principalmente en sus escritos de carácter sociopolítico.

Robert Burton

Anatomía de la Melancolía

Definición, número y clasificación de las enfermedades

Casi no hay médico que no sepa definir lo que es una enfermedad. Fernelio dice: Morhus est affectus contra natura corpori insidens, o sea, una afección del cuerpo contraria a la naturaleza; para Fuschio y Crato es «un impedimento, daño o alteración de alguna función del cuerpo o de una parte de él»; según Tholosano, es «una disolución del vínculo que existe entre el cuerpo y el alma y una perturbación de aquél o ésta; en cambio, la salud es la perfección de ambos y nos ha sido dada para preservarnos de esas perturbaciones».

Labeo define la enfermedad como «un mal hábito del cuerpo contrario a la naturaleza (morbus est habitus contra naturam, qui usum ejus...) y que dificulta su funcionamiento». Existen otras definiciones que señalan este mismo efecto.

En lo que respecta al número de las enfermedades, la cuestión no ha sido resuelta hasta el presente. Plinio enumera 300 que pueden afectar el cuerpo desde la coronilla hasta la planta del pie; por lo demás, expresa que su número es infinito: morborum infinita multitudo. Sea cual fuere el número que se diera en aquellos tiempos, carece de valor. Estoy seguro de que en nuestros días ese número ha aumentado considerablemente: macies et nova febrium — Terris incubat cohors.

Además de muchas enfermedades epidémicas completamente desconocidas por Galeno e Hipócrates, como el escorbuto, la viruela, el morbo gálico, etc., existen otras enfermedades propias y peculiares de casi cada región.

Nadie está libre de toda dolencia. No existe persona tan sana o de tan buena constitución que no tenga alguna perturbación corporal o mental. Quisque suos patimur manes: todos tenemos nuestras enfermedades, tarde o temprano, el que más y el que menos. Caso excepcional, único en toda una época o único entre mil, puede considerarse el de Zenófilo el músico —a que se refiere Plinio—, quien vivió dichosamente 105 años sin conocer ninguna afección (Centum et quinque vixit annos sine ullo incommodo); y también el de Pollio Rómulo, que logró preservarse de todo mal gracias «al uso del vino y del aceite». Hombre singularmente afortunado, desde el mismo punto de vista, fué Quinto Mételo, a quien Valerio tanto pondera. Y no es frecuente el caso de un hombre de tan buena salud como Otto Herward, senador de Augsburgo, en Alemania, a quien el astrólogo Leovicio cita como ejemplo de acierto en su arte, pues habiendo sido favorable el signo que presidió su nacimiento y libre de los aspectos hostiles de Saturno y Marte, llegó a ser inmune a toda afección y «no recordaba haber padecido ninguna desde la infancia».

Paracelso se jactaba de que podía hacer vivir a un hombre cuatrocientos años o más si le era confiada su formación desde la niñez y si era alimentado de acuerdo con su sistema o régimen. Algunos médicos sostienen que la vida humana no tiene( una duración determinada o cierta, pero que puede ser prolongada merced a la templanza y a los medicamentos. No podría afirmarlo, pero lo que sí sabemos por experiencia —experiencia colectiva, en este caso— es que nadie puede escapar a los males que nos amagan, y por ello no exagera Hesiodo cuando dice: «Colmada está la tierra de enfermedades, y el mar también está lleno, azotándonos con ellas sin cesar».

Si el lector desea una clasificación exacta de las enfermedades que comúnmente atacan al hombre, lo remito a las obras de medicina. En ellas se determinan las dolencias agudas y crónicas, primarias y secundarias, letales, benignas, variables y fijas, simples y complejas, concomitantes o consecuentes, locales o generales, que presuponen hábito o predisposición, etc. Mi clasificación —más adecuada al objeto de este estudio— consiste en afecciones del cuerpo y afecciones del alma. Pueden consultarse los voluminosos tratados de Galeno, Areteo, Khasis, Avicena, Alejandro, Paulo Ecio, Gordonerio, y los fidedignos estudios de Neoteric, Savanarola, Cappivacci, Donato Alternare, Hércules de Sajonia, Mercurialis, Victorio Faventino, Wecker, Pisón y otros, que han escrito minuciosa y metódicamente sobre la materia.

Enfermedades de la cabeza. Su clasificación. — Dado que las enfermedades de la mente tienen su principal asiento en la cabeza y afectan a sus órganos, varían, como comúnmente se ha dicho, de acuerdo con su localización. A las distintas partes o regiones de la cabeza corresponden otras tantas afecciones o malestares, que Heum, en el prólogo de su obra De morbis capitis, siguiendo a Arculano, divide en internas y externas (omitiendo todas las que se relacionan con los ojos, oídos, fosas nasales, encías, dientes, boca, paladar, lengua, mandíbulas, cara, etc.), propias del cerebro, como la calvicie, alopecia (caída o pérdida del pelo), caspa, parásitos del cuero cabelludo, etc.

Internas son las afecciones que tienen su raíz en las membranas que envuelven el cerebro, llamadas dura y pia mater, como los dolores de cabeza o cefalalgias en general, o en los ventrículos cerebrales, sus capas y concavidades, como el vértigo, pesadillas, apoplejía, epilepsia. También deben incluirse las enfermedades propias de los nervios: calambres, rigidez, convulsiones, temblores, parálisis, y las que son como escoria o deyección del cerebro: catarro, estornudos, romadizo, resfríos. Otras pertenecen a la substancia del cerebro mismo, donde se desarrollan, como la locura, el letargo, la melancolía, el furor, la debilidad de la memoria, el sopor (sueño morboso).

Por mi parte distinguiré, además de estas afecciones, las que son propias de la imaginación o de la razón misma, que Laurentio llama enfermedades mentales, e Hildesheim, morbus imaginationis aut rationis laesae (enfermedades de la imaginación o de la razón perturbadas), a saber: frenesí (delirio furioso), demencia, melancolía, chochez (debilidad de las facultades mentales), con sus distintas variedades o especies, como la hidrofobia, la licantropía (aberración mental) y el baile de San Vito, este último llamado también enfermedad demoníaca (morbi daemoniaci) y que se relaciona con las frases estar poseído del diablo o estar endemoniado.

En mi concepto, la melancolía es afección más importante y más digna de estudio que las demás, ofreciendo especial interés cuanto se refiere a sus clases, síntomas, pronóstico y curación.

Definición y naturaleza de la melancolía

Definición. — La melancolía ha recibido tal nombre de la causa material de la enfermedad, que, como observa Bruel, es 
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 o sea bilis negra. Si se trata efectivamente de una causa o de un efecto, de una enfermedad o de un síntoma, es cosa que discuten Donato Altomare y Salviano. A sus opiniones respectivas remito al lector, pues yo no deseo tomar parte en la discusión.

Se han dado al respecto diversas definiciones, y descripciones. Fracástor, en el libro segundo de su Tratado de la inteligencia, dice que «los melancólicos son sujetos en los que la abundancia del humor maligno llamado melancolía o bilis negra causa tal trastorno que les hace perder la razón y desvariar en muchas cosas o en todas (vel in omnibus, vel in pluribus) las que se relacionan con el discernimiento, la voluntad y otras actividades del entendimiento».

Melanelio, siguiendo a Galeno, Ruffo y Ecio, la describe como «una enfermedad muy maligna y pertinaz que hace degenerar a los hombres en bestias». (Pessimum et pertinacissimum morbum qui homines in bruta degenerare cogit). Para Galeno, es «la atrofia o infección de la parte media del cerebro», etc., definición que acepta Hércules de Sajonia, llamándola «un trastorno degenerativo de la función principal». Fuschio, Amoldo y otros expresan que se produce «debido a la bilis negra»; Halyabbas la llama simplemente «una perturbación mental»; Areteo, «una permanente angustia del alma (angor animi) motivada por una sola cosa y sin acompañamiento de fiebre», definición que ha sido tachada de falsa, aunque Eliano Montalto la prohija considerándola buena y suficientemente explícita.

Según la definición corriente, es «una especie de debilidad mental y delirio sin fiebre, acompañada de temor y tristeza sin causa aparente». Así lo consideran Laurentio, Pisón, Donato Altomare, Jacchino, Rhasis ad Almansor, Valesio. Sin embargo, Hércules de Sajonia y David Crucio impugnan esa definición generalizada y la creen insuficiente, «pues más bien explica lo que la enfermedad no es que lo que es»: Eorum dejinitio morbus quid non sit potius quam sit, explicat. Omite la diferencia específica
 y lo que se refiere a la imaginación y a la inteligencia, aunque al decir esto desciendo a caracteres particulares.

El summum genus es «la chochera o angustia mental», dice Areteo, y Hércules de Sajonia añade que se distingue del calambre, de la parálisis y de otras enfermedades análogas, así como de la demencia, en que la sensibilidad exterior y los movimientos están aquí abolidos más que alterados (Tolluntur in mania, depravantur solum in melancholia). Todos los autores agregan que la melancolía no va acompañada de fiebre, lo que la distingue del frenesí o delirio y de la melancolía especial relacionada con la fiebre pestilente. Los caracteres que la distinguen de la demencia son: el temor y la tristeza, y lo que la diferencia de otras afecciones comunes en que también existen el miedo y la aflicción, es que éstos aparecen sin causa.

Podemos decir propiamente que hay chochez, según la caracterización de Laurentio, «cuando algunas de las principales facultades mentales, como la imaginación o la razón, están alteradas, según les ocurre a todos los que sufren de melancolía». En este caso no hay fiebre, por tratarse de un humor en su mayor parte frío y seco, lo que impide su corrupción. El temor y la tristeza son los verdaderos y constantes caracteres de la mayoría de los melancólicos, pero no de todos, como bien expresa Hércules de Sajonia en su Tractatus de posthumo de Melancholia. Algunos melancólicos se distinguen por su buen talante, otros por su atrevimiento, y los hay que no manifiestan ninguna forma de temor o pesadumbre.

Partes del organismo que afecta. — Hallo bastante diferencia de opiniones entre los tratadistas en lo referente a la principal parte del organismo que es afectada por la enfermedad que nos ocupa: ya el cerebro, ya el corazón u otros órganos. En su gran mayoría los autores ven en el cerebro el asiento de la afección. Dado que se trata de una clase de debilidad mental (chochez), debe necesariamente afectar al cerebro, pero no radicar en sus ventrículos ni en alguna obstrucción de los mismos —ya que entonces coincidiría con la apoplejía o la epilepsia, como acertadamente observa Laurentio— sino en una alteración de su substancia, en el sentido de ser demasiado fría o demasiado caliente (como en la demencia) o excesivamente seca, en lo cual están de acuerdo Hipócrates, Galeno, los autores árabes y la mayor parte de los tratadistas de nuestra época.

Marco de Oddis y otros cinco autores citados por Hildesheim son de contrario parecer, porque consideran que el miedo y la tristeza, en cuanto pasiones, tienen su centro en el corazón. Pero a esta objeción da satisfactoria respuesta Montalto, quien no niega que el corazón sea afectado (como ya lo probó Melanelio siguiendo a Galeno), por razón de su vecindad, lo que también puede decirse del diafragma y de muchas otras partes en que la sensación repercute por una ley de la naturaleza. Pero dado que esta enfermedad es causada ante todo por la imaginación, es necesariamente el cerebro el órgano más afectado en primer término, como asiento de la razón, y en segundo lugar, el corazón.

Cappivacci y Mercurialis han discutido extensamente esta cuestión y ambos llegan a la conclusión de que la raíz del mal se encuentra propiamente en la parte interna del cerebro, de donde se irradia al corazón y a otras partes inferiores, como el estómago, el hígado, el bazo, el píloro, las venas mesentéricas, y todo el cuerpo en general. Éste puede compararse a un reloj: si una rueda ha sido destruida se produce una perturbación en todo el resto, pues tan admirable es el arte y la armonía que revela la creación del hombre, tan exacta la proporción entre cada una de las partes, como Luis Vives en su Historia del hombre expone tan bellamente. Mucho se ha discutido si el mal afecta a la imaginación o sólo a la razón o a una y otra conjuntamente. Hércules de Sajonia prueba, apoyándose en Galeno, Ecio y Alternare, que el mal radica únicamente en la imaginación. Bruel es de la misma opinión, aunque Montalto la refuta y aduce muchos ejemplos para probar la suya, según la cual tanto la razón como la imaginación se hallan igualmente afectadas y admiten muchas cosas absurdas y ridículas. Si la razón no estuviese también afectada, descubriría la perturbación, lo que de hecho no ocurre. Avicena considera por ello que la melancolía afecta tanto a la imaginación como a la razón, tesis que sostienen casi todos los autores árabes, como también Areteo, Gorgonio, Guianeri y otros. Para poner punto final a la controversia, diremos que nadie duda que es la imaginación la que se resiente y es en ella donde el mal se origina y trasciende luego a la razón, como expresa Albertino Bottoni, médico de Padua. Si es inveterado, dice por su parte Hércules de Sajonia, el trastorno de la imaginación altera a su vez el raciocinio, la facultad de expresión, las opiniones y creencias del individuo.

Así como los climas excesivamente fríos o cálidos tienen una influencia directa en la vida del hombre, así también la melancolía de los padres influye en el carácter de los hijos. Los más predispuestos a esta afección son los misántropos por naturaleza, los grandes estudiosos, los amantes de la vida contemplativa, los poco activos.

Es un mal propio de ambos sexos, aunque más frecuente en los hombres. En la mujer causa, sin embargo, trastornos mucho más violentos y graves. De las estaciones del año, es el otoño la más propicia a la melancolía. En cuanto a las edades, es la vejez la que casi siempre tiene a la melancolía natural por inseparable compañera y accidente. Pero la melancolía que llamaremos adquirida, para diferenciarla de la natural, es más frecuente hacia los cuarenta años, según suponen muchos. En cambio, Garioponto considera como edad típica los treinta años. Jubert no exceptúa de esta afección adventicia ni al joven ni al anciano. Daniel Sennert no hace distinción de edad y sostiene que puede aquejar a todos cuando adquiere el carácter de una enfermedad constitucional.

Ecío y Areteo incluyen entre los melancólicos no sólo a «los descontentos, arrebatados, desdichados y de rostro pálido o de color terroso, sino aun más a los sujetos alegres, joviales, bromistas y de buen color en sus semblantes». Rhasis sostiene que «generalmente los individuos de fino ingenio y gran despejo son los más expuestos a sufrir de melancolía»: qui sunt subtilis ingenii, et multae perspicacitatis de facili incidunt in Melancholiam. No exceptuaré ninguna constitución somática, condición, sexo o edad, pero sí a los dementes y a los estoicos, pues éstos, como dice Synesio, no se muestran afligidos por ningún padecimiento y, cual las cigarras de Anacreonte, no parecen tener sangre ni experimentar dolor, semejantes a los propios dioses.

Erasmo pretendió excluir a los dementes de los distintos tipos melancólicos por ser en su mayoría «sujetos alegres, exentos de ambición y de envidia, carentes de vergüenza y de temor, libres de las preocupaciones que suelen agobiar a los demás en el curso de toda su existencia».

Naturaleza de la melancolía. — Sobre este punto es grande la disparidad de criterio que existe entre Galeno y Avicena, como puede comprobarse leyendo a Cardan, Valesio, Montano, Cappivacci, Bright y Ficino, ya se trate de sus propios tratados o de sus reproducciones de las obras de aquéllos.

Como hace notar Jacchin, ni Galeno ni los autores antiguos en general han determinado suficientemente la naturaleza de ese humor, su origen ni cómo se forma en el cuerpo. Montano considera que la melancolía puede ser material o inmaterial, y del mismo parecer es Arculano. La primera forma, material y a la vez natural, es la que corresponde a uno de los cuatro humores del organismo. La melancolía inmaterial es la adventicia, adquirida, no natural o, si se quiere, artificial, que, según Hércules de Sajonia, radica únicamente en el espíritu y se origina ab intemperie calida, humida, etc., de una alteración cálida, húmeda o fría del cerebro y de sus funciones.

Paracelso desecha por completo la división de los cuatro humores y constituciones y aun se burla de tal criterio, pero los partidarios de Galeno lo adoptan en general, de conformidad con Montano.

La melancolía material es ya simple, ya compleja o mixta, de distinta intensidad o calidad, y varía según el lugar en que se asienta, como el cerebro, el bazo, las venas mesentéricas, el corazón, el útero o el estómago; como también, según la mezcla de los humores naturales entre sí. Si la melancolía natural, que hemos caracterizado como «fría y seca», invade un organismo, será tanto mayor cuanto éste más pueda soportarla y tantas más perturbaciones causará, como dice Faventio. Efectos parecidos produce la otra melancolía, de bilis caliente u originada de la sangre, y es esencialmente caliente o seca —como afirma Montalto— cuando tiene por causa una combustión de humores.

Si la melancolía es engendrada por los cuatro humores básicos, presenta, a mi juicio, algunas diferencias en cuanto a su color y aspecto. Galeno sostiene que sólo puede ser engendrada por tres humores, con exclusión de la flema o pituita, aserción cierta que también propugnan con firmeza Valesio, Menardo, Fuschio, Montalto y Montano. ¿Cómo, se preguntan todos ellos, lo blanco puede convertirse en negro? Sin embargo, Hércules de Sajonia y Cardan sostienen lo contrario, es decir, que también puede engendrarse de la flema, si bien ello ocurre raramente, etsi raro contigat. Tal es también la opinión de Guianeri y Laurentio. Melancthon la llama asininam, melancolía asnal y torpe, afirmando haber conocido personalmente un caso de esta afección.

Cabe distinguir la melancolía cálida, la biliar —más violenta—, la flemática, que supone pesadez o embotamiento y, por último, la sanguínea, la más benigna de todas. Unas pertenecen a la especie fría y seca, otras a la especie seca y caliente, variando según su composición y su intensidad. Como expresa con acierto Rodrigo Fons, el icor y la materia serosa al hacerse espesos se convierten en flema, la flema degenera en bilis y la bilis caliente se torna oeruginosa melancholia, del mismo modo que el vino de mejor calidad al perder su pureza y alterarse se transforma en vinagre.

La acidez de esos humores es causa de insomnio, embotamiento del juicio, desvaríos, etc. Si el humor es frío, dice Faventino, «causa chochez y presenta caracteres benignos; si es cálido, origina erupciones y delirio o inclinación a tal estado morboso». El color de los humores mezclados varía según que el nuevo flujo sea caliente o frío; algunas veces es negro y otras no presenta este color (Alternare). Lo mismo expresa Melanelio, basándose en Galeno. Hipócrates, en su Libro de la melancolía (si es que realmente lo escribió), presenta como ejemplo la combustión del carbón: el cual cuando está caliente irradia luz y cuando está frío es de color negro; lo mismo ocurre con los humores:».

Las diversas especies de melancolía producen también efectos diversos. Si dentro del cuerpo los humores no se corrompen, causan la ictericia; si se corrompen, las fiebres cuartanas; si destruyen la piel, la lepra; si afectan otras partes del cuerpo, diversas enfermedades, como el escorbuto, etc. Y si afectan a la mente, según la forma en que se combinen, causarán distintas especies de locura y chochez.

La melancolía impropiamente llamada congénita. — La melancolía puede ser el resultado de una predisposición orgánica o de un hábito. En el primer caso tiene carácter pasajero y se manifiesta cuando el individuo que la sufre experimenta tristeza, inquietud, temor, pesadumbre; cuando es víctima de alguna pasión o en el caso de perturbaciones mentales, descontento o cualquier sensación que sea causa de angustia, torpeza, languidez, irritación, etc. Hablando en términos negativos, es todo lo contrario de la dicha o satisfacción, de la alegría y del deleite. Me refiero, en suma, a sentimientos que causan disgusto o aversión y lo que llamamos mal genio.

Erróneamente y en sentido impropio solemos dar el nombre de melancolía a la tristeza, al mal humor o, simplemente, a la cachaza. Hemos dicho que la melancolía se manifiesta en la tristeza, pero no por ello se ha de confundir aquélla con ésta. De tales predisposiciones a la melancolía nadie está libre en absoluto, ni aun el estoico, el sabio, el dichoso, el sufrido, el piadoso o el representante de Dios. Todos llegan a sentir esos malestares, en mayor o menor grado, durante períodos más o menos largos. Si diéramos al concepto en cuestión tal significado —es decir identificándolo con las referidas predisposiciones— deberíamos llegar a la conclusión de que la melancolía es el carácter inalienable de todo mortal.

Zenón, Catón y hasta Sócrates, que tanto recomendó la templanza y supo conservar su serenidad aun en los instantes de mayor miseria y sufrimiento (si hemos de creer a su discípulo Platón), también sintieron el tormento de la melancolía así entendida. Quinto Mételo, a quien presenta "Valerio como ejemplo de la mayor felicidad, «el hombre más dichoso de su tiempo, nacido en la más próspera ciudad de todo el orbe, o sea Roma (natus in fiorentissima totiy,s orbis civitate), de noble estirpe, estimado por todos, rebosante de salud, rico, que obtuvo los cargos de senador y cónsul, casado con mujer distinguida y honesta (uxorem conspicuam, pudicam), padre no menos feliz (faelices liberas)», etc., tampoco se libró de la melancolía y conoció en cierta medida la aflicción y el dolor.

Nadie puede curarse a sí mismo. Hasta los propios dioses se sintieron angustiados por el dolor y dominados por las pasiones con frecuencia, como expresan los poetas que fueron sus intérpretes (verbigracia, Homero, en la Ilíada). En general, «tan mudable como el cielo es la vida humana, unas veces bella y plácida, otras sombría; ya serena, ya tormentosa; tan diversa como en tina rosa la flor y sus espinas o como las estaciones del año: el verano con frecuencia benigno y el invierno inclemente; la sequía y luego la lluvia bienhechora. Así también es la vida del hombre, sucesión de alegrías, esperanzas, temores, penas, recelos infundados...»

Al placer sucede el dolor y viceversa: invicem cedunt dolor et voluptas. O como dice Salomón en sus Proverbios: «Aun en medio de la alegría asoma la tristeza». inter delicias semper aliquid saevi nos strangulat, por una gota de miel, debemos ingerir una gran cantidad de acíbar; por una copa de placer, una fuente de dolor; hemos de medir nuestras alegrías por pulgadas y nuestras tristezas por varas; como la hiedra se adhiere a la encina, así las desdichas a que nos referimos forman el inseparable cortejo de nuestras vidas. Es absurdo y a la vez ridículo que algún ser humano busque la dicha perpetua en esta vida. No existen la ventura y el placer en sentido absoluto, sin mezcla de amargura, de lamentación o de envidia a modo de oculta esencia. Todo es [image: image4.png]NAUKU=TLKDT Y




, y nuestras sensaciones tienen un carácter mixto, a la manera de, un tablero de ajedrez con piezas negras y blancas.

También en la vida de las familias y de las ciudades existen períodos de declinación, a semejanza del aspecto de los astros: trino, sextil, cuarto, en oposición. Dado que en este mundo no somos semejantes a los ángeles ni a los poderes celestiales y menos a los cuerpos cósmicos, como el sol y la luna, no podemos terminar la carrera de nuestros días sin experimentar ningún percance o mal. Por el contrario, estamos sujetos a enfermedades y padecimientos, sufrimos golpes y caídas acá y allá, dejándonos arrastrar impotentes, atormentados muchas veces por causas insignificantes, y somos frágiles como lo son nuestras esperanzas y las cosas en que las ciframos. «Quien no conoce tal condición humana no está preparado para vivir en este mundo —como se lamenta un autor de nuestra época, Lorchano Gallobelgicus (1598)—, mundo donde el placer y el dolor están unidos y se suceden recíprocamente sin separación como en un anillo».

Exi e mundo: procura dejar esta vida si no puedes soportarla. No hay manera de eludir los males de este mundo, pero debes armarte de paciencia, ser magnánimo, saber resistir y soportar las penas como los buenos soldados de Cristo, según aconseja San Pablo constantemente. Pero ya que pocos pueden poner en práctica tan buen consejo o seguirlo con acierto y más bien, al igual que los animales, dan vía libre a sus pasiones, precipitándose vencidos en un laberinto de zozobras, pesares y sufrimientos, sin tener la paciencia necesaria, deben impedir al menos que esas disposiciones se conviertan en hábitos, ya que «muchas pasiones no reprimidas (como hace notar Séneca) originan una enfermedad»: Affectus frequentes contemptique morbum jaciunt (Epístola 98). Y el mismo autor añade: «Se parece ello a un flujo de humores serosos, que cuando no llega a convertirse en hábito se manifiesta como tos, pero cuando se repite causa la tuberculosis pulmonar» (assidua et violenta phthisim).

Lo mismo puede decirse de las causas que provocan en nosotros la melancolía. Y según que el humor mismo sea abundante o escaso, según el temperamento o alma racional del individuo pueda ofrecer mayor o menor resistencia, se sentirá más o menos afectado. Lo que para unos es sólo una molestia ligera, algo así como una picadura de pulga, se convierte para otros en insufrible tormento. Lo que un sujeto de hábitos moderados y vida sobria sobrelleva de buena gana, otro no puede soportar en modo alguno y cada vez que es víctima —o se cree falsamente tal— de una ofensa o sufre un dolor, una desgracia, un daño, un malestar, etc., aun cuando sea leve, transforma cuanto le ocurre en una verdadera pasión, y entonces se altera su temperamento, su digestión es perturbada, padece insomnio, su espíritu se anubla, siente un gran peso en el corazón y lo atormenta la hipocondría. Empieza a sufrir de pronto indigestiones y otros desarreglos intestinales y es dominado por la melancolía. Puede comparársele en este caso a una persona encarcelada por deudas: todos los acreedores intentan cobrar lo que se les debe y lo acosan a porfía.

Si el paciente siente algún malestar, al instante todas las demás perturbaciones hacen de él presa, y entonces cual un perro cojo o un ganso aliquebrado lleva una vida triste y desfalleciente, y acaba por contraer el pernicioso hábito a que nos referimos o la enfermedad que llamamos melancolía.

Así como los tratadistas científicos señalan ocho grados o estados de calor y de frío (calidum ad octo; frigidum ad octo), podemos distinguir hasta ochenta y ocho grados en la melancolía, según que las partes afectadas por ella lo sean con mayor o menor intensidad, según que el individuo esté más o menos hundido en ese abismo infernal.

Pero todas estas afecciones de la melancolía, sean al principio tolerables o insufribles, violentas o enervantes, son llamadas así impropiamente, a mi juicio, porque no tienen continuidad, sino que vienen y se van, como provocadas por distintas causas. En cambio, la melancolía de que tratamos es un hábito, morbus sonticus o chronicus, una enfermedad crónica, un humor fijo, como dicen Aureliano y otros autores; y según ese humor sea más o menos abundante, será tanto más difícil desarraigar el hábito (molesto o no) en que se ha convertido el mal.

Digresión anatómica. — Se da el nombre de humor a cualquiera de los líquidos o substancias fluidas del cuerpo, que contribuyen a su conservación y preservación. Pueden ser congénitos (nacidos juntos con nosotros) o adquiridos y adventicios. El humor radical o innato es diariamente reintegrado por la alimentación, y forma humores secundarios.

Los humores adquiridos, que contribuyen al mantenimiento de los cuatro primarios, proceden de la primera digestión del hígado, con exclusión del quilo. Algunos dividen los humores en benignos y malignos o en asimilables y purgativos. Pero Crato, siguiendo a Hipócrates, considera que los cuatro humores primarios son «jugos» (succos) y no substancias excrementicias, sin los cuales el animal no puede vivir (sine cuibus animal sustentari non potest). Estos cuatro humores, aunque contenidos en la masa de la sangre, tienen sus particulares afecciones que permiten distinguirlos tanto entre sí como de los humores adventicios, que son propiamente los malignos o morbosos, como los denomina Melancthon.

La melancolía ha sido descrita como un humor frío, seco, espeso, negro y ácido proveniente del residuo o heces de la alimentación, y el que purgado de la bilis actúa cual válvula reguladora de los otros dos humores calientes —la sangre y la bilis—, a los que protege, a la vez que constituye elemento nutritivo de los huesos.

Los cuatro humores a que nos referimos tienen cierta analogía con los cuatro elementos de la naturaleza y con las cuatro edades del hombre.

Formas de la melancolía

Muchos autores antiguos y modernos han tratado en forma vaga y errónea de la materia que nos ocupa, confundiendo la melancolía con la demencia, como Heurn (Non est mania nisi extensa melancholia); Guianeri, Gordon, Salustio, Salviano, Jasón Pratensis, Savanarola. Estos tratadistas pretenden que la locura no es sino la melancolía considerada en sentido amplio y que no existiría más que una diferencia de intensidad o de grados.

Algunos distinguen dos formas o especies de melancolía, como Rufo de Éfeso, autor de la antigüedad, y como Constantino Africano, Areteo, Aureliano, Pablo de Egina; otros creen que existen múltiples formas, aunque no las precisan, como Ecio en su Tetrabiblos. Avicena, Arculano, Rhasis y Montano.

«Si la melancolía natural es cálida constituye una especie; si es sanguínea, otra; si biliosa, una tercera, distinta de la primera, y sobre el número de estas especies existen tantas opiniones distintas como médicos han tratado de la cuestión: Maxima est inter has differentia, et tot Doctorum sententiae quot ipsi numero sunt.

Hércules de Sajonia reconoce dos formas de melancolía: «la material y la inmaterial; una que es debida únicamente a los espíritus
, y otra que además es causada por humores». Savanarola, al estudiar las enfermedades de la cabeza, pretende que las especies de melancolía son ilimitadas; una de ellas es la estomacal, originada en el estómago; otras provienen del hígado, el corazón, el útero, etc., órganos donde unas veces tienen principio y otras se desarrollan y consuman.

Según Melancthon, «hay tantas especies diversas como formas de combustión y de mezcla de los humores»: varíe aduritur et miscetur ipsa melancholia, pero creo que las especies a que se refieren estos autores deben entenderse en realidad como síntomas, interpretación que es también la de Arculano (infinitas especies, id est, sintomas), y también en este sentido J. Gorrheus reconoce en sus definiciones de la terminología médica que las especies son ilimitadas, aunque pueden reducirse a tres, teniendo en cuenta la región donde radican: la cabeza, el cuerpo y los hipocondrios. Esta división tripartita es admitida por Hipócrates en su Libro de la melancolía (sobre cuya paternidad existen sospechas), por Galeno, Alejandro, Rhasis, Avicena y la mayor parte de los autores modernos.

T. Erasto distingue dos formas; una persistente: melancolía cefálica o de la cabeza; otra, intermitente, caracterizada por accesos, la que subdivide en dos clases. Algunos autores establecen cuatro o cinco especies, como Rodrigo de Castro y L. Mercatus en sus respectivos tratados sobre las enfermedades de la mujer. El segundo de dichos autores pretende caracterizar una especie de melancolía distinta de las demás y que sería peculiar de las monjas, viudas, y sobre todo, de las solteronas. Algunos quieren incluir en esta categoría a las personas exaltadas, extáticas o posesas, añadiendo ante todo la melancolía erótica y la licantropía.

Pero la más generalmente admitida es la división en tres clases. La primera es causada sólo por trastornos cerebrales y recibe el nombre de melancolía mental. La segunda, relacionada con el gran simpático, se origina de todo el cuerpo y ocurre cuando el temperamento es exclusivamente melancólico. La tercera tiene su principio en los intestinos, el hígado, el bazo o el mesenterio, y es la llamada melancolía hipocondríaca o ventosa, que Laurentio subdivide en hepática, esplénica y mésenterica, según las partes de donde procede.

La melancolía amorosa, que Avicena llama ilisha, y la licantropía se incluyen comúnmente en la melancolía mental.

Confieso que es asunto difícil distinguir una de otra las tres especies precitadas y establecer sus distintas causas, síntomas y remedios, dado que por su afinidad suelen ser confundidas hasta por los médicos más competentes y mejor informados. Por lo demás, frecuentemente se presentan junto con otras enfermedades, y en tal caso hasta los especialistas más expertos suelen incurrir en confusiones.

Montano se refiere a un paciente que padecía melancolía y a la vez bulimia o hambre canina; dicho autor menciona un enfermo del mismo mal que sufría de vértigos; Julio César Claudino habla de enfermos de melancolía que al mismo tiempo sufrían de; litiasis, gota e ictericia; Trincavelli se refiere a sujetos melancólicos que también tenían otras afecciones: fiebre, ictericia, hambre canina, etc. Pablo Regoline, eminente facultativo de su época, consultado acerca de un caso análogo, vio síntomas tan confusos que no supo a qué clase de melancolía atribuirlos. Trincavelli, Fallopio y Francanzani, famosos médicos italianos, reunidos para dictaminar sobre una presunta afección melancólica, expresaron tres opiniones distintas. En otra oportunidad el nombrado Trincavelli, habiendo de dar su dictamen sobre un hombre joven enfermo de melancolía, expresó ingenuamente que «la enfermedad que lo aquejaba era sin duda melancolía, pero que no podía determinar su especie».

Esos síntomas, que algunos relacionan con regiones y humores del cuerpo perturbados, son atribuidos por Hércules de Sajonia únicamente a «una alteración de los espíritus» y a causas inmateriales, como ya se ha dicho.

Algunas veces es difícil distinguir esta enfermedad de otras. En un caso en que los médicos Solinander y Brander diagnosticaron melancolía, el doctor Mathold sostuvo que era asma y no otra cosa.

Con las especies de melancolía ocurre lo que con las formas de gobierno, como la república, la monarquía, la aristocracia, la democracia, que teóricamente son puras y distintas pero en la práctica aparecen combinadas, según observó ya Polibio.

Las distintas especies de que hablan los médicos en sus tratados es cuestión sin importancia desde que en los pacientes se presentan como formas mixtas. Más aún: raramente se encuentran dos personas cuyas afecciones sean idénticas. Pero a pesar de la dificultad existente, que no pretendo ocultar, intentaré, guiado por los tratadistas más autorizados, salir del laberinto de dudas y errores hasta dar con las causas.

Causas de la melancolía

La divinidad. — «Es en vano hablar de curación o pensar en remedios mientras no se consideren las causas del mal», dice Galeno, y la experiencia así lo confirma.

Los tratamientos empíricos traen a veces alivio pero no extirpan la enfermedad radicalmente. Bien se ha dicho que suprimida la causa también se suprime el efecto: sublata causa tollitur effectus. Cuando las causas son múltiples, lo difícil es separarlas y distinguir la que ha de considerarse primera o inicial. De aquí la expresión felix qui potuit rerum cognoscere causas, dichoso el que puede llegar a conocer las causas. Intentaré abarcarlas todas y describirlas con la mayor exactitud.

Las causas generales son de orden ya sobrenatural, ya natural. «Lo sobrenatural emana de Dios y sus ángeles o del diablo con el consentimiento de Dios». Que el propio Creador es la causa del castigo de nuestros pecados y que así satisface su justicia, nos lo demuestra la Sagrada Escritura con gran número de ejemplos. «Los insensatos son castigados con enfermedades por sus pecados y su maldad».

Gehazi recibió como castigo la lepra y Jehoram la disentería y grave enfermedad intestinal. Miles de israelitas padecieron plagas y las ciudades de Sodoma y Gomorra fueron destruidas a causa de la depravación de sus habitantes, a los que previamente Dios hizo víctimas de enfermedades y males que nos son conocidos: la locura, la ceguera y arritmias cardíacas.

«El Señor hizo bajar un espíritu maligno para que atormentase a Saúl». En la historia mitológica del paganismo hallamos descritos con mucha frecuencia tales castigos. Licurgo, por haber mandado reducir los espacios destinados al cultivo de la vid en los campos, fué arrastrado por Baco hasta los lindes de la locura. Lo mismo les ocurrió a Penteo y a su madre Agave por no cumplir con los sacrificios divinos. Jerjes, habiendo querido despojar al templo de Apolo en Delfos de sus incalculables riquezas, sufrió el castigo del cielo, pues un terrible rayo mató a cuatro mil hombres de su ejército y los demás perdieron la razón.

Los escritores cristianos refieren muchos casos de análogos castigos extraños y milagrosos infligidos por santos. Clodoveo —hijo de Dagoberto— que fué rey de Francia, perdió el juicio por haber despojado de sus ropas al cuerpo de San Dionisio: quod, Dionysii corpus discooperuerat, in insaniam incidit (Gaguin).

Un francés sacrílego que intentó apoderarse de la imagen de San Juan, labrada en plata, que se encontraba en Birgburge, fué acometido súbitamente de rabia y empezó a arrancarse túrdigas de sus propias carnes. Según refiere Giraldo de Cambray, un señor de Rhadnor que por haber ido de caza regresó a altas horas de la noche alojó a sus sabuesos en la iglesia de San Avan, al despertar a la madrugada siguiente halló que los perros estaban atacados de hidrofobia y él mismo quedó repentinamente ciego. Tirídates, rey de Armenia, por haber forzado a varias monjas, sufrió como castigo la pérdida de la razón. Tales relatos de poetas y escritores eclesiásticos parecen fabulosos en cuanto se refieren a Némesis (diosa de la venganza), a los santos y al poder del diablo. Pero lo cierto es que existe el Dios vengador, ultor a tergo Deus, como lo califica David; y son nuestros pecados lo que atrae esa y otras enfermedades sobre nosotros.

Como ha dicho Dionysius, Dios, por medio de sus ángeles, que son sus ejecutores, puede enfermar o por el contrario curar a quien quiere. Por medio del sol, la luna y los astros, que emplea como instrumentos, el Altísimo puede castigarnos con dolencias y calamidades, como en el caso del labrador (según dice Zanchio), cuyo trabajo suele malograrse por el granizo, las nevascas o las tempestades. Sólo cabe exclamar entonces junto con David cuando implícitamente reconoce el poder divino: «Me siento muy débil y el dolor me agobia. Mi corazón lacerado me hace gritar desesperadamente...» (Salmos, XXXVIII, 8). Por esta razón Hipócrates quiere que el médico averigüe cuidadosamente si la enfermedad proviene de una causa sobrenatural y divina o sigue una evolución natural. La interpretación que debe darse a estas palabras de Hipócrates ha motivado no pocas discusiones por parte de Valesio, Fernelio y J. César Claudino, a cuyas obras respectivas me remito.

Paracelso opina que las enfermedades del espíritu (de acuerdo con su terminología) deben ser curadas espiritualmente y no por otro medio. En tal caso los tratamientos ordinarios no son de provecho: Non est reluctandum cum Deo (no debemos contender contra Dios). Cuando el monstruo domado Hércules hubo vencido a todos en el Olimpo, Júpiter se presentó bajo una apariencia desconocida a luchar contra él, y la victoria parecía incierta cuando al fin el dios supremo se dio a conocer y Hércules profirió gritos de terror.

No debemos desafiar las potencias supremas. Los médicos y los remedios pueden resultar del todo ineficaces y debemos confiarnos al gran poder de Dios, reconocer nuestras faltas e impetrar su misericordia.

Cuando el Todopoderoso nos castiga —como les ocurría a los que eran heridos por la lanza de Aquiles— sólo Él mismo puede remediar nuestro mal; de lo contrario, nuestras enfermedades serán incurables y vanos resultarán nuestros esfuerzos por dar con la triaca o panacea salvadora.

Los espíritus o demonios como causa de la melancolía. — Cuestión grave y compleja es la que se refiere al poder de los espíritus, sus límites y su papel como factores determinantes de ésta u otras enfermedades.

Como expresa Postello, se trata de una materia en que existen opiniones contradictorias y gran oscuridad: altercatio et obscuritas. Según San Agustín, es un problema que excede la capacidad humana: jateor excedere vires intentionis meae. Por mi parte confieso que no me siento capaz de resolver el problema dada la limitación de nuestro entendimiento, aunque no me excusaré de hacer algunas consideraciones al respecto.

En tiempos remotos, los saduceos negaron la existencia de tales espíritus, demonios o ángeles malos. Lo mismo creyeron Galeno, los peripatéticos y el propio Aristóteles, según afirma rotundamente Pomponacio, y también así lo admitió en cierto modo Escalígero.

Contra la opinión del padre jesuíta Daudino, diré que los cristianos llaman ángeles a lo que los platónicos denominan demonios, incluyendo a todos los espíritus, sean buenos o malos, como observa Julio Pólux Onomásticon. Platón, Plotino, Porfirio, Jámblico y Proclo, siguiendo a Trimegisto, Pitágoras y Sócrates, no pusieron en duda la existencia de los espíritus, como tampoco los estoicos, aunque éstos se alejaron mucho de la verdad.

Para explicar el hecho los talmudistas dicen que Adán, antes de desposarse con Eva, tuvo una mujer llamada Lilis, de cuya unión nacieron demonios. El Corán contiene no pocas cosas ridículas y absurdas sobre este punto, y en cuanto a la Sagrada Escritura refiere que Lucifer, el jefe supremo de los demonios, fué precipitado del cielo, junto con ellos, a causa de su orgullo y ambición desmedidos; creado por Dios, ocupó un puesto en el cielo y fué originariamente un ángel alado, pero actualmente mora en las regiones aéreas sublunares o en el infierno, «condenado a vagar entre tinieblas:».

Según una absurda opinión sostenida por algunos, las almas de los seres humanos han sido separadas en dos grandes grupos: las buenas y más nobles fueron deificadas y las más viles arrojadas sobre la tierra y convertidas en demonios. Tal es lo que afirman Tertuliano, Porfirio el filósofo y M. Tirio. El último de los nombrados dice: «Los espíritus que llamamos ángeles o demonios no son sino almas humanas separadas de sus respectivos cuerpos (nihil aliud sunt Daemones quam nudae animae...) que continúan viviendo por la piedad y misericordia de sus compañeros a los que a su vez ayudan, persiguiendo algunas veces a sus enemigos, a los que aborrecen», tal como Dido amenaza perseguir a Eneas.

Según suponen otros, los espíritus son designados por los poderes superiores para seguir a los hombres desde su nacimiento y para protegerlos o castigarlos, según sus acciones, de donde se originaron los boni et mali genii de los romanos, los dioses lares (benignos), los lémures (genios maléficos), las larvas (almas cíe los malos entre los paganos), etc.

Sócrates creyó en un demonio saturnino, que habría sido el más bueno de los espíritus. El jesuíta Luis de La Cerda trata de la cuestión en su obra De Angelo Custodie, pero la opinión absurda a que nos referimos tiene su origen en Tirio, a quien Proclo refuta minuciosamente en su tratado De Anima et daemone. Pselo, autor cristiano que fué preceptor de Miguel Parapinacio, emperador de Grecia, y estudió detenidamente la naturaleza de los demonios, expresa que los mismos son de substancia corpórea y añade que nacen y mueren, es decir, son mortales; necesitan alimentarse como los humanos y sienten dolor cuando se les golpea o hiere, lo que confirma Cardan, aunque Escalígero se burla de tal suposición. Sin embargo, son del mismo parecer San Agustín, San Jerónimo, Orígenes, Tertuliano, Lactancio y muchos antiguos doctores de la Iglesia, a juicio de quienes los cuerpos de los demonios, después de su caída del cielo, se convirtieron en una substancia más ligera y aérea.

Bodin, en su Theatri Naturas y David Crusio, en su Hermeticae Philosophiae, prueban con diversos argumentos que los ángeles y los espíritus son de naturaleza corporal, valiéndose de un razonamiento silogístico: quicquid continetur in loco corporeum est; at spiritus continetur in loco..., es decir: todo lo que ocupa un lugar en el espacio es corporal; el espíritu ocupa un lugar, ergo…

Bodin llega aún más lejos en su teoría y expresa que las animae separatae genii, los espíritus, ángeles, demonios y otras almas semejantes separadas de los seres humanos, si son corporales (lo que sostiene con vehemencia) deben tener una forma determinada, y esa forma no puede ser sino absolutamente redonda, como la del sol y la luna, por ser la forma más perfecta, sin hendiduras ni partes salientes: nihil angulis incisum, nihil anfractibus involutum, nihil eminens...

Los espíritus pueden cambiar de apariencia y aun tomar la forma que se les antoja; se caracterizan por la gran velocidad de sus movimientos y marcha, a tal punto que pueden recorrer kilómetros en un instante; también pueden presentar a los ojos humanos castillos en el aire, palacios, ejércitos, espectros, prodigios, etc.; crear especiales olores y sabores engañando los sentidos (como hace notar Agripa en su estudio sobre la filosofía oculta); predecir los hechos futuros y obrar los más extraños milagros.

Zanchio, Bodin, Spondano y otros autores creen que los espíritus pueden causar verdaderas metamorfosis, como ocurrió con Nabucodonosor, que realmente fué convertido en un irracional, y con la mujer de Lot, transformada en estatua de sal; pueden pasar de una forma a otra (por ejemplo, brujas convertidas en gatos, perros, liebres, cuervos, etc.), y algunas veces tienen ayuntamiento carnal con personas de uno u otro sexo. Muchos no creen que los espíritus puedan ser vistos y tachan de pusilánime y desequilibrado a quien sostiene lo contrario, aunque sea juicioso e instruido. Lo considerarán como un sujeto aturdido y melancólico, un iluso, un enfermo o un demente, y sin embargo, Marcos aseguró a Pselo haber visto tales espíritus con frecuencia. Igualmente el francés León Suavius sostiene que el aire está lleno de ellos al modo de la nieve que cae de las alturas, y que pueden ser vistos, al menos en determinadas condiciones. Paracelso afirmó haberlos visto en distintas oportunidades y hasta haber hablado con ellos. Alejandro expresa que comprobó experimentalmente la realidad de su existencia después de haberla puesto en duda.

Lavater dice que muchos no creen en los espectros por no haberlos visto con los propios ojos, pero según ese autor explica extensamente aquéllos suelen ser vistos y oídos con frecuencia, manteniendo conversaciones familiares con las personas, como nos lo asegura Luis Vives y como lo prueban innumerables hechos históricos, memorias, anales y testimonios de viajeros de todos los tiempos.

San Jerónimo, en su Vida de San Pablo, Basil, Nicéforo, Eusebio, Sócrates, Sozomeno, Jacobo Boissard, en su tratado De spirituum apparitionibus, Pedro Loyer, en su Libro de los espectros, Wier y otros citan numerosos casos de apariciones de espíritus que pueden convencer al más incrédulo.

Me limitaré a consignar uno solo de esos casos. Un aristócrata alemán, que fué enviado como embajador a Suecia, se embarcó para Livonia con el deseo de ver esos espíritus familiares (transportavit in Livoniam cupiditate videndi) que, según se dice, conversan con las personas y realizan sus trabajos más pesados. Uno de tales espíritus expresó al embajador, entre otras cosas, dónde se encontraba su esposa, en qué habitación, qué vestido llevaba, qué hacía, etc., y hasta le entregó un anillo de su señora. A su regreso el diplomático comprobó la verdad de aquellas indicaciones non sine omnium admiratione, y desde aquel instante ya no le cupo ninguna duda sobre la realidad de los espectros. (Para más detalles sobre el particular, nombre del embajador y otras circunstancias, véase Boissard, autor de quien tomo el ejemplo de referencia).

Cardan relata que su padre exorcizó con las ceremonias de práctica, el 13 de agosto de 1491, a siete demonios que debían tener unos cuarenta años de edad, según le pareció, y eran rubios y pálidos, los cuales contestaron con facilidad a sus preguntas diciéndole que eran genios del aire, mortales como los hombres, salvo que vivían más tiempo, entre 700 y 800 años. Estos genios tienen además la misión de regir nuestras vidas y ser nuestros guardianes, como ya observó Platón, y entre ellos existen diversas jerarquías, estando subordinados unos a otros, Ut enim homo homini, sic daemon daemoni dominatur. Los demonios de categoría media ejercen diversos oficios, al igual que nosotros, pero no podemos adquirir sus atributos, como el animal no puede adquirir los atributos del hombre. No hay cosa que ignoren pero no pueden hacernos revelaciones y ejercen sobre nosotros un dominio absoluto. Puede decirse que los mejores gobernantes y las más eminentes personalidades humanas no son comparables a sus tipos de más ínfima categoría. A veces hacen útiles advertencias a los hombres, les enseñan sus propias artes y los protegen, pero otras veces los espantan y los castigan para conquistar respeto y adoración: Nihil magis cupientes, como dice Lisio, filósofo estoico, quam adorationem hominum.

El ya citado Cardan pretende que algunos de esos genios, como él los llama, buscan la compañía de los hombres y se muestran con ellos muy amables, mientras que otros los aborrecen.

Zósimo sostuvo que la muerte de algunos de esos genios trajo como consecuencia la alteración y decadencia de la religión y de la política de Estado. Las deidades paganas, dice, fueron arrojadas por Constantino y juntamente con ello la prosperidad y magnificencia del Imperio Romano entraron en un período de ocaso. Esta decadencia se produjo cuando los judíos fueron sojuzgados por los romanos y el culto mosaico fué desplazado por el de éstos.

Pero los hechos paradójicos referentes al poder de los espíritus, a su corporalidad, mortalidad, cambio de formas, transmigración de un cuerpo a otro y relaciones sexuales, han sido suficientemente refutados por Zanchio, Pererio, Santo Tomás de Aquino, San Agustín, Wier, Erasto, Delrío, Sebastián Michaelis (De spiritibus) y Reinaldo.

Ellos pueden engañar los ojos humanos pero no revestir verdadera forma corporal ni realizar metamorfosis reales. Antes bien, como Cicogna demuestra con abundantes razones, no son más que Illusorioe et proestigiatrices transformationes, esto es, meras ilusiones y engaños, lo que recuerda la fábula de Autólico, hijo de Mercurio, el que habitó en el Parnaso y consiguió reunir grandes tesoros por medio del fraude y la rapiña, adoptando la forma que se le antojaba.

Thomas, Durand y otros autores admiten que los espíritus sobrepasan notablemente en comprensión a los hombres y probablemente pueden conjeturar o prever muchos hechos; pueden causar y curar numerosas enfermedades, así como engañar nuestros sentidos; tienen grandes conocimientos de todas las artes y ciencias, y el más ignorante de los demonios es Quovis homine scientior, más instruido e inteligente que cualquier hombre, según sostiene Cicogna siguiendo a otros autores.

Conocen las virtudes de las hierbas y plantas, así como las propiedades de las piedras, minerales, etc.; los caracteres de todos los seres vivientes, de los astros y planetas, y pueden valerse de ellos cuando así lo desean. Llegan a percibir las causas de todos los fenómenos meteorices y pueden producir milagrosas alteraciones atmosféricas, como también hechos prodigiosos: derrotar ejércitos, conceder victorias, dispensar ayuda, causar daños e infortunios, frustrar tentativas y proyectos de los hombres, cuando esto les place.

Carlomagno, al intentar construir un canal entre el Hin y el Danubio, vio con no poca sorpresa que los trabajos realizados de día por sus obreros eran deshechos cada noche por los espíritus y tuvo que desistir de la empresa.

Bodin afirma que los espíritus pueden revelar los secretos del corazón humano aut cogitationes hominum (o los pensamientos del hombre), pero esto es completamente falso y los argumentos que aduce en favor de su aseveración adolecen de evidente endeblez. Por otra parte, su afirmación ha sido rebatida por Zanchio, Atanasio y otros autores.

La clasificación de los demonios en dos grupos: benignos y maléficos, sostenida por los platónicos, es completamente errónea, y debe desecharse el criterio de los boni et mali Genii, acerca de lo cual los autores paganos no concuerdan entre sí, como observa Dandino. No existe razón para afirmar que los espíritus son buenos o malos en su totalidad con respecto al hombre, pues se trata de un criterio equivocado, semejante al que tendría el toro o el caballo si pudieren hablar, ya que entonces dirían que el matarife es su enemigo porque los sacrifica y el ganadero su amigo porque los cuida y alimenta. Pero Jámblico, Pselo, Plutarco y muchos platónicos reconocen la existencia de los espíritus maléficos y expresan que debemos guardarnos de su maldad: et ab eorum malejiciis cavendum, ya que son enemigos del género humano, y como enseñó Platón en Egipto, sostuvieron una lucha encarnizada con Júpiter, quien los arrojó en el infierno.

Es absurdo lo que sostienen Apuleyo, Jenofonte y Platón acerca del demonio tal como lo habría concebido Sócrates, y lo mismo la creencia de Porfirio, según la cual los demonios se tornan coléricos cuando no se les ofrendan sacrificios. No mayor crédito merece Cardan cuando afirma que se nutren del alma o esencia humana y que las guerras libradas en todas las épocas y países sólo les han servido de festín y placer.

Únicamente debemos admitir lo que antes expresé: cuando están enojados se agitan y acaloran, castigándonos con muchos males o plagas, pero si están contentos hacen mucho en nuestro favor. En cuanto a su nutrimento, probablemente lo constituye la esencia de los animales, de igual modo que nosotros nos alimentamos con la carne de éstos.

Los escolásticos y teólogos ingleses distinguen generalmente nueve clases de espíritus maléficos, de la misma manera que Dionysius se refiere a otras tantas especies de ángeles.

La primera clase está representada por los falsos dioses de los gentiles, adorados en la antigüedad bajo la forma de ídolos y cuyos oráculos eran dados a conocer en Delfos y en otras partes. Belcebú es el príncipe de esos genios. La segunda clase es la de aquellos embusteros como Apolo Pítico. La tercera categoría está formada por los espíritus iracundos causantes de todo mal o daño, como el Teuto de Platón; Esay los llama «nido y albergue de toda furia». Su príncipe es Belial. Los de la cuarta especie son los maléficos demonios de la venganza, y tienen por jefe a Asmodeo. Componen la quinta clase los embaucadores, entre los cuales figuran los magos y hechiceros. Su príncipe es Satanás. Los de la sexta categoría son los demonios que moran en los aires y corrompen la atmósfera, causan las plagas, engendran el trueno, provocan incendios, etc. De ellos se trata en el Apocalipsis y también los menciona San Pablo al dirigirse a los efesios. Son los malos genios del aire y su príncipe es Meresin.

En la séptima clase se cuenta Abadón, el destructor por antonomasia, jefe de las furias y causante de guerras, rebeliones, disturbios. También está mencionado en el Apocalipsis. El representante de la octava especie es el demonio acusador y calumniador, el diabolos de los griegos, que hunde a los hombres en la desesperación.

Finalmente, la novena especie está constituida por los diversos espíritus que tientan a los humanos. Su príncipe es Mamon.

Pselo establece seis especies de espíritus y niega que alguno de ellos pueda habitar en la luna. Gazeo, citado por Lipsio, pretende que en todos los lugares existen ángeles, espíritus y demonios, aun sobre y bajo la luna, en el éter y en el aire, que San Agustín menciona en su obra La ciudad de Dios, basándose en Varrón.

«Los espíritus celestes ocupan las partes superiores y los del aire moran más abajo», o como sostienen otros, los buenos espíritus se encuentran arriba y los semidioses abajo. Así los lares, héroes y genios ocupan las alturas supremas, si es que tienen vida real, como sostienen los estoicos. Pero los que llevaron una vida indigna y vil moran a ras de tierra, y son los manes, lémures y lamias (lamiae de los antiguos romanos).

Según dice Gazeo, llenos están de esos espíritus el cielo, el aire, las aguas, la tierra y el interior de nuestro planeta (et omnia sub terra). Sin embargo, Antonio Rusca, en su obra De inferno pretende que sólo habitan lo que él llama la «región media». Se ha afirmado que se encuentran en el cielo o en la tierra, en el agua o a grandes profundidades terrestres y que apenas tienen el espesor de un cabello. También se ha dicho que los demonios invisibles son más numerosos que las moscas en verano. Esto último es lo que asegura Paracelso, quien además afirma que existen infinitos mundos o espacios caóticos, cada uno con sus peculiares espíritus, deidades, ángeles y demonios, que gobiernan y aplican castigos:

Singula nonnulli credunt quoque sidera posse
Dici orbes, terrumque appellant sidus opacum,
Cui minimus divum praesit.

O sea: «Creen algunos que cada estrella es un mundo y que la Tierra sea una estrella obscura o apagada, cuyo gobierno ejerce el más pequeño de los dioses».

Gregorio Tholosano distingue siete especies de espíritus etéreos o ángeles, de acuerdo con el número de los planetas. De ellos trata Cardan y los llama «substancias primeras», sosteniendo que los ángeles se encuentran en las regiones más altas del espacio y los demonios en la región sublunar. Según Dionysio, los ángeles son tan numerosos como las estrellas, opinión que parece prohijar Marcilio Ficino, siguiendo a Platón o por propia convicción, y establece la subordinación de todos los espíritus: los superiores gobiernan a los inferiores, y los más cercanos a la Tierra gobiernan a los seres humanos. Esta creencia parece derivar de Platón, quien se atuvo enteramente a las ideas de Sócrates al fijar en nueve las especies de espíritus. A su vez Sócrates tomó su teoría de Pitágoras, según parece, y éste de Trismegisto, el cual se habría basado en Zoroastro, quien reconocía nueve potencias: Dios, el pensamiento, la inteligencia, los arcángeles, los ángeles, los demonios, los héroes, los soberanos y los príncipes.

De los seres aquí mencionados, algunos se distinguen por su bondad absoluta, como los dioses, otros son malignos y otros ni buenos ni malos inter deos et homines, como los héroes y los espíritus que gobiernan a los hombres y han sido llamados genios. Los soberanos y príncipes de los espíritus que ejercen poder sobre los reyes y los países, ocupan probablemente esferas distintas, y cuanto más elevada es ésta tanto más excelentes son sus moradores. A tales esferas y espíritus parecen referirse Galileo y Kepler cuando suponen que Saturno y Júpiter son mundos habitados, teoría a la que también alude —o más, bien insinúa— Tycho Brahé en una de sus Epístolas.

De acuerdo con estos autores, el número de los espíritus etéreos debe necesariamente ser infinito si es verdad lo que expresan algunos matemáticos de nuestro tiempo: si una piedra cae de la zona estelar del cielo u octava esfera a una velocidad de 160 kilómetros por hora, tardará 65 años o más en llegar a la superficie de la Tierra, tal es la enorme distancia que media entre ésta y el cielo (sin contar otros cielos de naturaleza cristalina o líquida que añade Maginus). ¿Cuántos espíritus puede contener tan vasto espacio? En opinión de Tomás Alberto y muchos otros autores, el número de ángeles es considerablemente mayor que el de los demonios.

Poca sensatez demuestra Marciano cuando expresa: Aetheri Daemones non curant res humanas, los demonios etéreos no se preocupan de nosotros. Es que probablemente ejercen su poder en otros mundos y tienen otros asuntos en que ocuparse.

Conviene recordar que, según la doctrina de los teólogos anglosajones, el demonio no tiene poder alguno sobre las estrellas o las esferas celestes. Hasta el día del juicio final, los espíritus continuarán confinados en el mundo sublunar sin poder ejercer su acción más allá de los cuatro elementos y siempre que Dios se lo permita. Algunos los clasifican según sus distintos lugares y funciones. Por su parte, Pselo los agrupa en cinco clases: ígneos, aéreos, terrestres, acuáticos y subterráneos, que se vinculan con las hadas, los sátiros, las ninfas, etc.

Los espíritus ígneos se manifiestan comúnmente como estrellas de súbito resplandor o como fuegos fatuos, que arrojan a los hombres con frecuencia en ríos o precipicios (in flumina aut proecipitia), según dice Bodin, quien añade: el viajero que quiera conjurarlos deberá pronunciar el nombre de Dios con voz clara o adorar al Señor arrodillándose hasta tocar el suelo con la faz. Estos espíritus hacen ver no raramente espejismos con astros y estrellas o bien se posan sobre los mástiles de los navíos, y se les llama dioscuros o nubecillas, según nos informa Eusebio basándose en Zenófanes. Traen casi siempre algún daño o infortunio a los hombres, aunque algunos les atribuyen por el contrario cualidades benéficas y hasta afirman que su intervención es decisiva para triunfar en los combates navales. Son los bien conocidos fuegos de San Telmo y suelen aparecer después de una borrasca. Hay quienes suponen que tienen sus moradas en los montes Hecla (Islandia), Etna (Sicilia), Vesubio, islas Lípari, etc.

Los espíritus o demonios aéreos, que como su nombre lo indica, tienen su principal morada en el aire, causan muchas tempestades, truenos y relámpagos, caídas de árboles, incendios, derrumbamientos de casas, muertes de personas y animales, caída de granizo y de ranas
, etc. Suelen hacer ver en los aires ejércitos inexistentes, imitar ruidos extraños, fingir espadas suspendidas, etc., como ocurrió en Viena antes de la llegada de los turcos y repetidas veces en Roma, según Scheretz, Lavater y Julio Obsequens, antiguo autor romano que se refiere a ello en su Libro de los prodigios. Numerosos ejemplos al respecto nos proporcionan Maquiavelo y Josefo, este último en su obra De bello judaico (Guerras de los judíos) cuando trata de la destrucción de Jerusalén. Pero Guillermo Postello, en el tomo primero de su obra De orbis concordia sostiene (y sus argumentos son verdaderos) que no deben atribuirse los hechos de referencia a los espíritus o demonios. Éstos causan súbitos torbellinos y tempestades que los meteorólogos generalmente explican por causas naturales. Sin embargo, creo, de acuerdo con Bodin, que esos fenómenos atmosféricos son causados más frecuentemente por los demonios del aire en sus distintas moradas.

Cuando una persona desesperada se ahorca o se arroja al río, aquéllos —como observa Kornmann— tripudhim agentes, danzan demostrando intensa alegría por la muerte de un pecador. Pueden corromper el aire y causar plagas, enfermedades, tempestades, naufragios, incendios e inundaciones.

Si hemos de creer en los relatos de Saxo el Gramático, Olaf Magnus y Damián A. Goes, en Laponia, Lituania y, sobre todo, en Escandinavia, es muy común que los hechiceros y brujos proporcionen buenos vientos a los navegantes, a cambio de dinero. Esos hechiceros pueden también causar tempestades, como refiere el veneciano Marco Polo al hablar de los tártaros. Tales demonios gustan mucho de los sacrificios, según Porfirio, infunden terror a la gente y con distintos nombres fueron objeto de culto, tuvieron ídolos y se les ofrendaron sacrificios en Roma, Grecia y Egipto. Aun hoy día ejercen su poder despótico sobre los ateos y los indios y en ciertas regiones son adorados como dioses.

Para los gentiles los dioses fueron demonios, como expresa Trismegisto, quien podía invocarlos en los lugares donde existían sus imágenes merced a procedimientos de magia. Estos espíritus, al decir de Cardan, son dados a tener relaciones sexuales con los hechiceros (íncubos y súcubos), modifican la apariencia corpórea de las personas y son muy fríos al tacto. Además, están al servicio de los magos. Cardan no tiene empacho en relatar que su padre mantuvo relaciones como las precitadas con un demonio del aire, al cual continuó vinculado durante veintiocho años. Cuéntase también que el perro de Agripa llevaba un demonio anudado a su collar, y otro Paracelso oculto en el puño de su espada. Hay quienes llevan alguno de tales espíritus en sus anillos. Jannes y Jambres hicieron antaño muchas proezas gracias a su ayuda. Lo mismo puede decirse de Simón el Mago, Cinops, Apolonio de Tiana, Jámblico y Tritemio, el último de los cuales hizo aparecer ante el emperador Maximiliano a su esposa muerta.

Los demonios acuáticos son las náyades o ninfas fluviales, a las que en otros tiempos se les oía conversar en las fuentes y ríos. El agua es el elemento en que viven, como expresa Paracelso. Algunos les llaman hadas y sostienen que su reina es Habundia. Estos demonios causan inundaciones y naufragios y engañan a los hombres bajo distintas apariencias de mujer, como la de Súcuba (según Tritemio). Paracelso, en su Libro de las sílfides consigna diversos relatos acerca de estas ninfas, algunas de las cuales llegaron a casarse con hombres de carne y hueso, a los que luego aborrecían y abandonaban. Tales fueron Egeria, que tuvo tanta familiaridad con Numa
, Diana, Ceres, etc. Olaf Magnus es autor de una extensa narración, en la que se refiere que Hother, rey de Suecia, habiendo abandonado la compañía de las ninfas, fué apresado por éstas y su cuerpo devorado por las náyades en un festín. Antiguamente solía practicarse la adivinación por medio del agua o [image: image5.png]Udouarréia



 a la que recurrieron Macbeth y Banquo, aristócratas escoceses, de quienes habla Héctor Boecio.

Los demonios terrestres son los lares, genios, faunos, sátiros, dríadas y hamadríadas, hadas, etc., que cuanto más frecuentan el trato de los hombres tanto mayores daños les causan. Piensan algunos que eran los únicos espíritus que temían los paganos de la antigüedad y por eso les erigieron numerosos templos e ídolos. A la misma categoría pertenecían el Dagon de los filisteos, Bel entre los babilonios, Astarté entre los sidonios, el Baal de los samaritanos, los dioses Isis y Osiris de los egipcios, etc. Algunos incluyen aquí a las hadas y los duendes adorados en tiempos remotos con excesiva fe supersticiosa y a los que se atribuían actos beneficiosos; así se decía que barrían las casas, limpiaban de hollín las chimeneas, purificaban el agua de los pozos, hacían apetitosos los manjares y otras cosas por el estilo. En consecuencia, no debían ser ahuyentados y se creía que dejaban dinero en los zapatos y que de ellos dependía el tener suerte en cualquier empresa. Son éstos los que danzan sobre el césped y entre brezos, como suponen Lavater, Tritemio y Olaf Magnus.

Otros creen que proceden de la caída de piedras meteóricas o como exhalación de la tierra y constituyen «un juego o pasatiempo de la propia naturaleza». Dícese que algunas veces se aparecen a niños y mujeres de edad provecta. Jerónimo Pauli, en su descripción de la ciudad de Barcino (nombre cartaginés de la actual Barcelona), refiere que era común ver a esos espíritus junto a la misma, en las cercanías de las fuentes y colinas. Paracelso menciona numerosos lugares de Alemania donde se paseaban habitualmente vestidos con casacas cortas de unos cincuenta centímetros de largo. A la misma especie pertenece el Kobin Goodfellows de los ingleses, que, según la superstición popular, muele trigo, corta leña y realiza toda clase de trabajos pesados. Se dice que en tiempos antiguos forjaban el hierro en las islas eólicas de Lípari y que frecuentemente se les veía y oía. Tholosano los llama trulos y gétulos y afirma que en su tiempo era corriente verlos en numerosas localidades de Francia.

Dithmar Blesken, en su descripción de Islandia, considera como hecho indubitable que en casi todas las familias existían tales espíritus domésticos. Félix Malleol asegura que muchos de esos trulos, trolos o telchinos son muy comunes en Noruega «y se les ve ejecutar las más distintas faenas»: extraer agua de los aljibes, cocinar, etc. Otros espíritus de la misma especie suelen frecuentar viviendas y sitios deshabitados y generalmente son inofensivos. Según Cardan, son éstos los que producen ruidos extraños durante la noche, hacen oír unas veces ayes lastimeros y otras risas destempladas; también producen grandes llamaradas o repentinos resplandores y ruidos sui géneris, como de caída de piedras, rotura de cadenas, gritos de personas a las que parece están degollando, puertas que se abren o se cierran bruscamente, platos que se hacen añicos... Debido al mismo poder los muebles más comunes, como las sillas o los baúles, adquieren en la oscuridad formas extrañas, asemejándose a liebres, cuervos, perros de pelaje negro, etc.

De la misma cuestión trata el padre jesuíta Pedro Thyreo en su obra De locis infestis, en la que pretende que esos demonios son las almas de condenados que tratan de vengarse o almas escapadas del purgatorio que buscan reposo. Sobre el particular aduce gran número de ejemplos Segismundo Scheretz, quien afirma tomarlos en su mayor parte de Lutero. Plinio el Joven se refiere a una casa de Atenas, alquilada por el filósofo Atenodoro, que nadie se atrevía a habitar por temor a los demonios.

Los espíritus de que venimos tratando se aparecen con frecuencia a las personas y les infunden espanto, vagando al mediodía o de noche con la apariencia de fantasmas o imágenes de la muerte. Tal fué el espectro de Calígula (según refiere Suetonio), al que se vio vagar por los jardines de Lavinia, donde su cuerpo fué enterrado, lugar que dieron en frecuentar los espíritus al igual que la casa donde murió el emperador. Lavater expresa que tales apariciones son frecuentes cerca de los sepulcros de los monasterios, en los lugares pantanosos, grandes edificios, parajes solitarios, y particularmente en el sitio donde se perpetró un asesinato. Thyreo añade que el lugar donde se ha cometido un delito grave se convierte en morada de impíos y malvados: ubi gravius peccatum est commissum, impii pauperum oppressores et nequiter insignes habitant.

Esos espíritus vaticinan a menudo la muerte de personas por diversos signos, como aldabonazos en las puertas, gemidos, etc., aunque Ricardo Argentine, en su obra De proestigiis doemonum, pretende que tal facultad de predicción es privativa de los ángeles, según la doctrina de Ficino y otros autores. Prodigio, in obitu principum saepius contingunt (ocurren con frecuencia hechos milagrosos a raíz de la muerte de personalidades ilustres); así, en la iglesia romana de San Juan de Letrán, la muerte de los papas aparecía anunciada con notable antelación en el sepulcro de San Silvestre. En Finlandia existe un lago en el cual cada vez que va a ocurrir la muerte del señor del castillo próximo, aparece un espectro que ejecuta bellísimas melodías en un arpa. Algo semejante acontece en Cheshire, donde los árboles anuncian la muerte de los jefes de familia (según se dice). Lo mismo se afirma del famoso roble del parque Lanthadran en Cornwallis, que ha descrito M. Carew.

Debido a tales predicciones, en Europa muchísimas personas viven obsesionadas por la idea de su muerte próxima, y no pocas (si hemos de dar fe a Paracelso) reciben avisos misteriosos de su fin a breve plazo por los espíritus familiares transformados en gallos, cuervos, buhos, etc., que rondan la casa del enfermo o se posan sobre su techo, y hasta los que van a morir suelen sentir olor a cadáver: foeditatem sentiunt, según supone Baracell. De tales medios se vale Dios, conforme opina Bernardino de Bustis, para atemorizar a los malvados y pecadores y obligarlos a enmendar su conducta en esta vida terrena.

Pocos momentos antes de la muerte de Tulio —cuenta Plutarco— los cuervos empezaron a lanzar potentes graznidos (tumultuose perstrepentes) a su alrededor y tiraban de la almohada sobre la que descansaba la cabeza del moribundo. Roberto Gaguin, en su Historia de Francia refiere otro singular episodio acerca de la muerte de Juan de Montfort (noble francés), acaecida en 1345: Tanta corvorum multitudo aedibus morientis insedit, quantam esse in Gallia nemo judicasset (a la casa del moribundo bajaron tantos cuervos como nadie se imaginaba existiesen en toda Francia).

Entre los demonios de que tratamos se cuentan los que Mizald llama ambulones o andariegos, que vagan al filo de la medianoche entre brezales y por lugares desiertos; los cuales, dice Lavater, apartan a los hombres del buen camino (recto itinere abducant). Estos espíritus tienen distintos nombres según los lugares; nosotros, los ingleses, los llamamos pucks (duendes o fantasmas).

En los desiertos del Asia son frecuentes los espejismos en que aparecen espíritus errantes, como puede leerse en los viajes de Marco Polo. Si por azar alguien se separa de su compañía, esos espíritus lo llaman por su nombre e imitan la voz de sus compañeros para engañarlo. Jerónimo Pauli, en su obra sobre las montañas de España describe un monte de Cantabria (mons sterilis et nivosus) donde suelen verse espectros semejantes. Algunas veces, apostados en los caminos reales, causan caídas a los viandantes y hacen resbalar peligrosamente a los jinetes corcoveando sus cabalgaduras.

Los demonios subterráneos presentan muchas analogías con los demás y causan también graves daños. Olaf Magnus los califica en seis especies. Comúnmente —dice Munster— aparecen en las proximidades de las minas de metales, y unos son dañinos y otros inofensivos. En muchos lugares los mineros consideran su presencia visible como buen augurio y señal de afortunados hallazgos en lo que respecta a yacimientos metalíferos. Jorge Agrícola, en su obra De subterraneis animantibus menciona las dos especies más notables de estos demonios, que llama gétulos y cobalos. «Visten —añade— a la usanza de los mineros y con frecuencia efectúan sus propios trabajos». Su misión, según suponen Pictorio y Paracelso, es la de custodiar los tesoros terrestres, que no son revelados todos de una vez. Por lo demás, Cicogna afirma que muchas veces causan esos terribles terremotos «que suelen destruir, no sólo edificios, sino islas y ciudades enteras».

Los más distantes de estos demonios se encuentran cerca del centro de la Tierra, donde discurren sobre las torturas que han de aplicar a las almas de los condenados el día del Juicio Final. Se supone que para sus viajes bajo tierra escogen como lugares de entrada y salida los montes Etna, Lípari, Hecla (Islandia), Vesubio, Tierra del Fuego, etc., en cuyas cercanías se oyen continuamente chillidos y gritos espantosos y se ven aparecidos y trasgos.

Así ejercen los demonios su poder, en mil formas distintas, y cada uno es «como un león embravecido que sigilosamente acecha su presa». Abarca su dominio la tierra, el mar, el aire, y es, por lo tanto, ilimitado, aunque algunos sostienen que el aire es su verdadera morada. Atraviesan cuando menos el vastísimo espacio que media entre la Tierra y la Luna, y «aquí por su maldad han hallado su cárcel hasta el fin del mundo; aunque luego se les fijará un lugar más incómodo», como dice San Agustín en La ciudad de Dios. Pero esté donde esté, el demonio, mientras trata de resignarse con su suerte, se halla siempre dominado por la ira, y como piensa Lactancio, acompaña a los hombres en sus actos pecaminosos y pone todo su empeño en arrastrarlos a su propio abismo de perdición. Como expresa Sinesio, «las miserias y calamidades de los seres humanos son para los demonios motivos de regocijo». Por medio de innumerables tentaciones y estratagemas tratan de apresar nuestras almas. «El amo y señor de todos los embusteros —dice San Agustín—, después de haberse engañado a sí mismo trata de engañar a los demás»: Dominus mendacii a se ipso deceptus, alios decipere cupit. Y añade que es «el enemigo del género humano e inventor de toda maldad... Así como procedió con Eva y Caín y con los habitantes de Sodoma y Gomorra, así también hubiera querido proceder con todos los seres y cosas de este mundo». Los medios de que se vale para tentar a los humanos son la codicia, la embriaguez, los placeres, el orgullo, etc. Extravía, desanima o mata a algunos, aunque también salva y protege a otros, dominándolos como el jinete domina por las riendas a su cabalgadura. Estudia minuciosamente nuestras debilidades y yerros y en general procura nuestra destrucción. Sin embargo, muchas veces trata de favorecernos con buenas acciones y pretende alcanzar la jerarquía de un dios curando algunas enfermedades del hombre, según expresa San Agustín. Más aún: llega también a neutralizar el peligro de epidemias, ayuda a los hombres en la guerra y les proporciona motivos de felicidad. Pero nada es más impuro ni más nefasto que los sangrientos sacrificios humanos que impone en honor de Saturno y Moloch, sacrificios usuales aun hoy día entre los indios bárbaros; y lo mismo cabe decir de sus tretas y engaños para someter a los hombres a su obediencia, y de sus falsos oráculos, imposición supersticiosa de ayunos y privaciones, etc.

Hace condenar muchas almas por actos de herejía y quebrantamientos rituales. Módico adhuc tempore sinitur malignari, como dice San Bernardo: Dios le permite desahogar su ira por algún tiempo, pero acabado el plazo concedido será confinado entre las tinieblas del infierno, «que ya ha sido preparado para él y su cortejo».

Difícil es precisar los límites de su poder. Expondré brevemente lo que pensaban los antiguos sobre las consecuencias de sus actos, su poderío y actividades. Platón, en Critias —lo mismo que sus continuadores— tiene por indudable que estos espíritus o demonios han dominado despóticamente a los hombres y han sido nuestros amos y señores, al igual que lo somos nosotros con nuestro ganado. Gobiernan provincias y aun reinos por medio de oráculos, augurios, visiones en sueños, recompensas; y los castigos, profecías, inspiraciones, sacrificios y creencias religiosas ofrecen tantas formas distintas corno los propios espíritus. Son promotores de guerras o de paz, originan enfermedades o son portadores de salud, traen esterilidad o abundancia... Las obras de Tucídides, Tito Livio, Dionisio de Halicarnaso y otros autores contienen un sinnúmero de relatos referentes a sus hechos en verdad prodigiosos, por los cuales fueron adorados en Grecia y Roma como dioses con la práctica de oraciones y sacrificios. En suma, nihil magis quaerunt quam metum et admirationem hominum (nada pretenden tanto como causar miedo y admiración entre los hombres), según dicen León Suavis y Tritemio. Otro autor señala que «es indecible la fogosidad impotente con que esos espíritus malignos ambicionan el honor de ser adorados como dioses».

Tritemio, en su obra De septem secundis, consigna los nombres de tales espíritus como gobernadores de provincias —cuya autoridad no conozco— y les atribuye distintas jurisdicciones. Asclepiades (griego), Rabí Aquiba (judío), Abraham Abenezray Rabí Azariel (árabes), según aparecen en una cita de Cicogna, añaden que no sólo nos gobiernan sino que son el origen de concordia et discordia, boni et mali affectus. Cuando existe acuerdo entre ellos, también lo hay entre los hombres y lo mismo puede decirse si existe desacuerdo. Juno fué una enemiga acérrima de los troyanos, Apolo un amigo de los mismos y Júpiter se mostraba indiferente a su respecto. Algunos están de nuestra parte y otros son nuestros contrarios. Estos espíritus son las fuerzas que rigen la religión, la política de Estado, las contiendas públicas y privadas. Probablemente les causan gozo las discordias de los hombres, del mismo modo que éstos sienten placer en presenciar riñas de gallos o de otros animales. Las enfermedades y las sequías son también ocasionadas por esos espíritus, de quienes depende el curso venturoso o infausto de casi todos nuestros actos y hechos habituales: mejora de posición social, pérdidas, daños, matrimonio, muerte, premios y castigos. Antonio Rusca sostiene que existe un ángel particular, bueno o malo, para cada persona, ligado a ella de por vida y al que Jámblico llama daemonem, Proclo pretende que dirigen las distintas actividades humanas y se les aplican diferentes nombres según su misión u oficio. Tales son los lares, los préstites, etc.

Por haber sido traidores los árcades en la batalla de Queronea que se libró contra el rey Filipo por la libertad de Grecia, fueron más tarde exterminados miserablemente en el mismo lugar por el jefe romano Metelo. Del mismo modo realizan actos favorables o adversos como en el caso de los buenos y los malos genios.

No raramente sujetos indignos y viles mejoran de posición y triunfan, al paso que personas discretas, instruidas y virtuosas son desamparadas y no obtienen el premio que merecen. Esto se atribuye a la arbitrariedad de los espíritus que cuando se muestran favorables a los hombres les traen empero prosperidad y les permiten medrar. Libanius supone que en todos nuestros conflictos y luchas hay siempre un genio que debe batirse en retirada, vencido por otro genio: Genius Genio cedit et obtemperat. El curso de los hechos particulares está sometido casi siempre a estos espíritus familiares o privados, y Paracelso añade que dirigen, inspiran e instruyen a los hombres. Nunca ha habido personajes extraordinarios, famosos en algún arte o actividad ni gobernantes eminentes que no hayan tenido su «demonio familiar» a fuer de guía y consejero; así, Numa Pompilio, Sócrates y muchos otros a quienes se refiere Cardan. Pero se trata de errores pueriles, que rechazan nuestros teólogos y la Iglesia cristiana. Es cierto que tienen poder sobre nosotros, en cuanto tal es la voluntad de Dios, y comprobamos por experiencia que pueden dañar y destruir, no sólo nuestros campos, ganado y demás bienes, sino también nuestros cuerpos y almas. Hammel de Sajonia cuenta en sus Anales (capítulo correspondiente al 20 de junio de 1484) que el demonio tomó la apariencia de un consumado flautista y tras los sones de su instrumento llevóse a ciento treinta niños que desde entonces no volvieron a ser vistos jamás. Con frecuencia las personas se sienten inquietas, furiosas y hasta en un estado de desequilibrio mental, como lo describe Scheretz, pero Plotino el platónico se burla de los que creen que el demonio o los espíritus pueden ser la causa de ello y de afecciones semejantes.

Muchos suponen que el demonio puede actuar sobre el cuerpo pero no tiene poder alguno sobre el alma. De esta opinión es Tertuliano. Inducere potest morbos et sanitates: tanto puede ser causa de enfermedades como dispensador de salud, y esto siempre en forma oculta. Taurell añade que «por medio de venenos misteriosos puede infectar el cuerpo y detener las funciones orgánicas» (viscerum actiones potest inhibere latenter). De este modo causa perturbaciones anímicas y castiga con la melancolía maligna que se caracteriza por accesos de ira. Tal es la opinión de Lipsio. Libra verdaderos combates contra las almas, convertido también en substancia espiritual, como dice Kogers, y por medio de esas armas que son la envidia, la codicia, la ira, etc., atrae y rinde a los hombres incapaces de resistir a su avasallamiento.

Biarmann, en su réplica a Bodin, explica suficientemente la forma como procede. Ante todo actúa sobre la imaginación, y con tanta energía por cierto, que la razón no puede oponerle resistencia. Para llegar hasta la imaginación lo hace por medio de los humores. Sin embargo, muchos médicos opinan que el demonio puede trastornar la mente de manera directa. Avicena, Pselo y Rhasis, autor árabe, creen que la melancolía es causada por el demonio y muchas veces únicamente por él. Aducen pruebas confirmativas de esta tesis Montalto y Daniel Sennert. Para Avicena la causa inmediata es la bilis negra, cuya formación trataba de impedir Pomponacio, quien profesaba igual criterio. Galgerando de Mantua, médico famoso, curó a una mujer endemoniada purgando su bilis negra, y parece que desde entonces ese humor de la melancolía fué llamado Balneum Diaboli, el baño del diablo. El propio demonio se introduce sutilmente en tales humores y causa muchas veces en nosotros desesperación e ira. Lo mismo expresa Tertuliano y pretende probar Lemnio: Immiscent se mali Genii pravis humoribus, atque atrae hili, etc. Así también afirma Jasón Pratensis que «los demonios, por ser unos espíritus tenues, pueden penetrar fácilmente en el cuerpo humano y, ocultos en las vísceras, llegar a quebrantar la salud, producir pesadillas terroríficas y encender el furor en la mente». Como expresa el mismo autor, los espíritus entran y salen continuamente de nuestro cuerpo cual abejas de una colmena y tientan y doblegan al individuo cuanto más dócil es por temperamento.

Agrippa y Lavater están persuadidos de que el humor bilioso, si es abundante, atrae al demonio y que son las personas melancólicas las más expuestas a las tentaciones demoníacas y las que más se prestan a sus maldades y engaños. No diré si obra por obsesión, por posesión o en otra forma, por ser asunto harto complejo. Los padres jesuítas Delrío y Pedro Thyreo, Springer, Jerónimo Mengus Flagel y otros autores eclesiásticos parecen inclinarse a la idea de la obsesión a juzgar por sus exorcismos y conjuros y han forjado muchos relatos a este respecto. Algunos se refieren a mujeres que por haber comido ciertas verduras o frutas (como la lechuga y la granada) fueron poseídas del demonio y luego curadas por exorcismos.

Cornelio Gemma, en el segundo volumen de su obra sobre Los milagros de la naturaleza se refiere a una doncella, llamada Catalina Gualter, hija de un tonelero, la cual sufría de tan violentas convulsiones que tres hombres juntos no podían contenerla en sus accesos. Esta moza, después de ingerir un drástico, expulsó una anguila viva que medía poco más de cuarenta centímetros de largo y la cual desapareció en seguida. Luego empezó a vomitar una gran cantidad de bazofia de los más distintos colores, durante catorce días. Después de esto expelió pelotones, trozos de madera, estiércol de paloma y de ganso, pedazos de tela, carbón, gran cantidad de sangre pura y unos guijarros algo más grandes que nueces, algunos con inscripciones, todo ello en medio de accesos alternados de risa y llanto, estados de éxtasis, etc. El autor añade: Et hoc cum horrore vidi, yo mismo vi esto con horror... Marcelo Donato relata que un mozo labriego tenía en el vientre cuatro cuchillos dentados como sierras (serrae dentatos), de un palmo de largo cada uno, un pelotón enorme y otros objetos extraños, todo lo cual —dice en conclusión— le vino por obra y astucia del demonio.

Acaso pregunten algunos cuál es el significado de tales padecimientos. A esto contestaré que tienen por fin poner a prueba nuestra paciencia y nuestra fe, a la vez que castigarnos por nuestros pecados, con el consentimiento de Dios. «El Señor hace sentir la potencia de su ira e indignación enviando ángeles malos a los hombres». Así castigó a Job, a Saúl y a las personas lunáticas y endemoniadas que curó Jesucristo. (Véase San Mateo, San Lucas y San Marcos). Por mi parte digo que todos esos males no son sino el castigo del pecado, de la falta de fe, la incredulidad, la debilidad, el recelo convertido en hábito, etc.

Melancolía causada por magos y hechiceros. — Ya me he referido al poder individual del demonio, y aquí expondré las fechorías aun peores —si cabe— que comete cuando se vale de agentes auxiliares para satisfacer sus deseos de venganza y codicia. Erasto, en su obra De Lamiis, dice al respecto: Multa enim mala non egisset daemon, nisi provocatus a sagis, el demonio dejaría de hacer muchos daños si no lo provocaran o excitaran los hechiceros. Satanás no hubiera tomado la encarnación de Samuel si el brujo de Endor no lo hubiese invocado, como tampoco habría hecho aparecer serpientes en presencia del Faraón egipcio si los magos no lo hubiesen instado. Por eso sostiene Erasto: Nec morbus vel hominibus vel brutis infligeret si sagae quiescerent, si los hechiceros nada hicieran por su parte, hombres y animales estarían libres de toda afección. La existencia de los brujos es negada rotundamente por muchos. Otros, sin negarla, afirman que son incapaces de cualquier maleficio. Esta última opinión es la que sostienen Wier, Agustín Lerchemer, autor holandés, Biarmann, Ewich y mi compatriota Euwald, tomando por testigo a Horacio, quien dijo:

Somnia, terrores Mágicos, miracula, sagas,
Nocturnos lémures, portentaque Thessala risu Excipiunt...

«Os podéis reír de las historias de pesadillas, terror mágico, prodigios y encantamientos, brujos infernales y duendes nocturnos». En efecto, los autores citados toman a broma tales historias, pero en cambio no se chancean sobre el particular muchos juristas, teólogos, médicos, filósofos ni autores como San Agustín, Heming, Daneo, Zanchio, Arecio, Delrío, Springer, Nider, Godelman, Paracelso, Erasto, etc.

Como se lee en Boissard, el demonio es invocado por magos cuyos execrables exorcismos y conjuros están contenidos en su libro denominado Arbatell. Existen diversas clases de hechiceros, brujos, encantadores, magos, etc., algunos de les cuales eran tolerados antaño. Hubo quienes hicieron profesión pública de magos en Salamanca, Cracovia (Polonia) y otras ciudades, aunque luego merecieron la censura de algunas universidades. En la actualidad generalmente hallan oposición, aunque actúan clandestinamente y gozan del favor de algunos príncipes que los consultan en secreto y no se atreven a tomar ninguna resolución sin su consejo. Nerón, Heliogábalo, Majencio y Juliano el Apóstata, con ser adictos a los magos, en la antigüedad, no lo fueron tanto como los monarcas de nuestros días. Eric, rey de Suecia, tenía un bonete encantado, por virtud del cual, con la añadidura de algunas palabras mágicas, ejercía poder sobre los espíritus, modificaba la temperatura y hacía que los vientos soplasen en la dirección que le placía. El pueblo sueco así lo creía a pie juntillas, y cuando soplaba un ventarrón solía decir: «Parece que el rey se ha puesto su bonete mágico».

Cabe afirmar que los hechiceros ejercen casi mayor dominio que el propio demonio sobre la voluntad de las personas que se avienen a satisfacer sus deseos. Pueden causar tempestades —lo que es corriente en Noruega e Islandia—; pueden suscitar enemistad entre amigos y procurar el avenimiento de enemigos, por medio de filtros o hechizos; avivar la llama del amor (turpes amores concillare, como dice Erasto), revelar el paradero de personas ausentes aunque se encuentren en los lugares más lejanos y reunir de noche a los enamorados después de hacerlos cabalgar en el aire sobre lomo de cabra. Segismundo Scheretz refiere confidencialmente que tuvo ocasión de tratar a varios de tales hechiceros que transportaron a muchos miles de amantes en la forma expresada, según ellos mismos se lo revelaron. Pueden causar daño a personas, animales y plantas, alterar el vino, pudrir el trigo, provocar el aborto en la mujer e impedir la concepción; pueden surcar los aires y llegar al lugar que quieran, como sostienen Cicogna y Lavater. A veces se llevan a las criaturas raptándolas de sus cunas y luego las abandonan (sobre todo si son defectuosas), aumentando así el número de los niños expósitos, como hace notar Scheretz. Otras veces favorecen a las personas con esos dones que son el éxito, la fortuna y la elocuencia. Por eso eran consultados antiguamente antes de empeñar un combate. No temen los golpes y se les pueden disparar mosquetazos sin que sean heridos, de lo cual trata extensamente Boissard en su obra De magia, que contiene exorcismos y explica su uso in expeditionibus bellicis (en expediciones guerreras), combates y duelos, con numerosos ejemplos ilustrativos.

Se les ha visto pasearse tranquilamente dentro de hornos encendidos, y pueden hacer que las víctimas de torturas o desgracias no experimenten pena ni dolor. Conocen el modo de restañar la sangre, pueden tomar la apariencia de personas fallecidas (según Lavater y Cicogna), cambiar de forma y hacer lo mismo con los demás a su antojo. Refiere Boissard, en la precitada obra De magia, que Agaberta, famosa hechicera de Laponia, se mostró cierta vez en público bajo las más distintas apariencias y encarnaciones: tan pronto joven como vieja, de alta o de baja estatura, semejante a una vaca, un pájaro, una serpiente, etc. Luego preguntó a los espectadores qué formas deseaban que adoptase y a su ruego tomó la de deudos ausentes de los circunstantes, maxima omnium admiratione.

A pesar de tales habilidades, ningún mago, al igual que el propio demonio, puede llevarse consigo oro o riquezas, como bien observa Lypsio, y por eso son casi todos pobres, miserables, viles y pillastres. Como hace notar Bodin, no pueden dar dinero a sus clientes (nihil in rem nummariam) ni alterar resoluciones judiciales (in Judicum decreta aut poenas) o medidas dispuestas por consejos reales (in regum concilia), pues los poderes superiores se reservan tales facultades. Es cierto que ha habido hechiceros muy hábiles y famosos como Simón el Mago, Apolonio de Tiana, Pasetes, Jámblico, Oldo de Stellis y otros, algunos de los cuales llegaron a «construir castillos en el aire», es decir, simularlos a los ojos de los demás, como también ejércitos y objetos diversos. Además, según se dice, fueron dueños de grandes riquezas y podían alimentar a miles de personas con los más diversos manjares, protegerse a sí mismos y proteger a sus secuaces de las persecuciones de reyes y príncipes mudando continuamente de lugar; revelar secretos y hechos futuros, referir lo que ocurría en comarcas lejanas, hacer aparecer personas fallecidas mucho tiempo antes y obrar muchos otros milagros ya para terror, ya para admiración de las gentes, sobre todo con este último fin, pues querían hacerse pasar por seres divinos. Con todo, el demonio acabó por desamparar a los hechiceros, que se hicieron perversos e inmorales, y raramente o nunca tales impostores han sido apresados. Los de tipo común no son capaces de las proezas a que me he referido.

Lo que me interesa señalar para mi objeto es que pueden causar —y también curar— muchas enfermedades (según que los animen sentimientos de odio o de amor), entre las cuales se cuenta la melancolía, hecho al que se refiere Virgilio en la Eneida. Paracelso, en su tratado De morbis amentium, dice expresivamente: Multi fascinantur in melancholiam, muchos han contraído la melancolía después de ser hechizados, y alega al respecto su propia experiencia. Lo mismo expresa Daneo: «He conocido casos en que la melancolía ha sido causada en su forma más grave, junto con la apoplejía, la parálisis, la epilepsia, la desaparición de jugos lácteos en la mujer (nutricum mammas praesiccant) y otras enfermedades que no pudo curar la medicina (et alios morbos, quos medicina curare non poterat), pero que eran curables solo tactu, sólo por el tacto.»

Ruland trae el ejemplo de un joven llamado David Helde, que después de comer unos pasteles que le había dado un hechicero, mox delirare coepit, empezó a delirar y súbitamente perdió la razón. Hildesheim cita a un médico que, consultado acerca de un sujeto melancólico, dictaminó que su enfermedad era en parte resultado de un hechizo y en parte natural, pues el enfermo vomitaba trozos de hierro y plomo y hablaba idiomas que antes no había conocido ni estudiado. Tales ejemplos son mencionados con frecuencia por Scribanius, Hércules de Sajonia y otros autores. Comúnmente el hechizo toma la forma de inscripciones sobre metales, amuletos, fórmulas, filtros, etc., que por lo general causan la melancolía, tema sobre el cual discurre extensamente Monavi refiriéndose a un barón checo que padeció tal afección después de haber bebido un filtro mágico. No es que el poder del hechizo esté propiamente en los amuletos y las palabras misteriosas (y bárbaras, por lo demás), sino que se los confiere el demonio, ya que son los medios por él empleados para llevar a cabo sus engaños y fechorías.

melancolía causada por los astros. signos proporcionados por la ciencia fisonómica, la metoposcopia y la quiromancia. — Las causas naturales pueden ser ya primarias y universales, ya secundarias y particulares. Las causas primarias están representadas por la influencia de las esferas celestes, de los planetas, las estrellas, etc., según sostienen los astrólogos, influencia que produce distintos efectos.

No me propongo examinar aquí el problema de si las estrellas deben considerarse causas o señales, como tampoco hacer la apología de la astrología judiciaria
. Si se me pidiera mi opinión al respecto, contestaría nam et doctis hisce erroribus versatus sum (conozco por experiencia los errores de los doctos). Los astrólogos inclinan nuestra fe en su favor, pero no nos obligan a prestársela. No es necesario que todos les crean. Si los astros rigen nuestros actos, Dios a su vez rige la marcha de los astros. Juan de Indagine ha expuesto brevemente la cuestión diciendo: «Quaeris a me quantum in nobis operantur astro?, ¿queréis saber hasta qué punto influyen los astros sobre nosotros? Su influencia no es coactiva, de tal modo que si nos proponemos ajustar nuestros actos a las normas de la razón, ningún poder tendrá esa influencia, que sólo actúa sobre espíritus dóciles y predispuestos; pero si seguimos los impulsos de nuestra naturaleza y nos dejamos guiar por nuestros sentidos, los astros tendrán un gran poder sobre nosotros, lo mismo que sobre los animales, y en verdad no somos mejores que éstos».

Puede decirse que el cielo es el instrumento divino por excelencia, Coelum est vehiculum divinae virtutis, como justamente expresa un autor; por medio del cual el Todopoderoso gobierna los seres; o bien se le puede considerar como un gran libro cuyos caracteres son los astros (según alguien ha dicho) y en el que pueden leerse las cosas más extrañas.

Paracelso opina que «sin la ciencia de los astros, el médico es incapaz de apreciar la causa de cualquier enfermedad ni de curarla (Medicus sine coeli peritia nihil est...), aun cuando se trate de un simple dolor de muelas; y es que sólo por excepción percibe el origen e íntima consistencia o estructura de la parte afectada». En lo que respecta particularmente a la melancolía, el nombrado autor cree que su causa principal y primaria «procede del cielo», y concede mas importancia a los astros que a los humores en lo que toca a la etiología del mal. Añade que «muchas veces las constelaciones estelares causan por sí solas la melancolía». Cita el ejemplo de personas lunáticas que pierden la conciencia de sus actos «debido a los movimientos de la luna», y en otro lugar afirma que la verdadera causa del mal «emana de las estrellas». Esta opinión no es sólo la de Paracelso, pues también la comparten muchos científicos y médicos de la escuela de Galeno, aunque algunos con ciertas reservas.

«La variedad de los síntomas de la melancolía procede de los astros», dice Melancthon: la melancolía más benigna, tal como la del emperador Augusto, resulta de la conjunción de Saturno y Júpiter en Libra (séptimo signo del Zodíaco); la melancolía maligna, tal como la del conspirador Catilina, deriva del encuentro de Saturno y la Luna en Escorpión. Pontano, en el libro décimo de su tratado De rebus coelestibus, estudia ampliamente este punto y expresa que numerosas enfermedades se originan de la bilis negra o atrabilis y varían según ésta sea caliente o fría, aunque observa que la bilis fría de nuestro organismo puede pasar al estado cálido, del mismo modo que el agua de temperatura normal puede ser calentada hasta entrar en ebullición o enfriada hasta congelarse; de aquí se origina una gran cantidad de síntomas y manifestaciones de locura, tristeza, cólera, accesos de risa, etc.

La causa primaria y principal de tales afecciones, según el citado autor, «procede de las esferas celestes y de la posición de Marte, Saturno y Mercurio». Según un aforismo de Pontano, «Mercurio rige toda procreación si se encuentra en el sexto signo del Zodíaco (Virgo) o en Piscis, su signo opuesto, y si el horóscopo revela el predominio de estos aspectos de Saturno o Marte, la criatura padecerá locura o melancolía». Además, «si nace bajo la dependencia de Saturno y Marte, estando el uno en culminación y el otro en la cuarta casa celeste, será también melancólico pero llegará a curarse cuando Mercurio irradie su luz sobre él. Si en el instante del nacimiento la Luna se encuentra en conjunción o en oposición con el Sol, Saturno o Marte, habrá la amenaza de gran número de enfermedades, especialmente del cerebro, y el ser nacido en tales circunstancias sufrirá de humores malignos y será melancólico, lunático o demente».

Acaso se tildará de astrólogos y de jueces parciales a los autores nombrados, pero en tal caso puede invocarse el testimonio de los médicos, incluso de los adictos a Galeno. Carto, en su Arte Médica, reconoce la profunda influencia de los astros en el origen de la enfermedad que nos ocupa. Lo mismo puede decirse de Jasón Pratensis, Lonicer (en su Introducción al estudio de la apoplejía), Ficino, Fernelio, etc.

Otros signos son suministrados por la ciencia fisonómica, la metoposcopia y la quiromancía. Bautista Porta, en su Fisonomía celeste, demuestra la gran afinidad que existe entre esta materia y la astrología. Según los fisonomistas, el color negro indica un estado de melancolía natural, cuyos rasgos típicos son, además, delgadez, abundancia de vello, venas muy marcadas sobre la piel y cejas pobladas, según dice Gratanarola. Ya Aristóteles observó que una cabeza pequeña, un temperamento sanguíneo y la faz muy encendida son signos de la melancolía cefálica.

Según supone Avicena, la melancolía precoz se manifiesta sobre todo en los tartamudos y los calvos en razón de la «sequedad de sus cerebros». Pero quien quiera conocer mejor los diversos signos que proporciona la ciencia fisonómica en relación con los humores y la inteligencia, hará bien en consultar los trabajos de Adamanto y Polemo, en sus comentarios, o mejor paráfrasis, sobre El arte fisonómico de Aristóteles; y las obras de Bautista Porta (cuatro libros de lectura muy interesante), Miguel Scot (De secretis naturae), Juan de Indagine, Montalto y Antonio Zara (Anatomía del ingenio).

La quiromancia nos permite predecir la melancolía gracias a los signos sintetizados en sus aforismos, cuya recopilación puede hallarse en la gran obra de Juan de Indagine. Según el aforismo Nº78, «la línea de Saturno o línea media de la palma de la mano que corre hasta el monte Saturno, si en este punto es cortada por cierto número de líneas pequeñas, denota melancolía. (Saturnina... a parvis lineis intersecta, arguit melancholicos); lo mismo si la línea de la vida y la natural forman un ángulo agudo (aforismo Nº100), y más aun si las líneas saturnina, hepática y natural forman un gran triángulo. En general los tratadistas llegan a la conclusión de que los sujetos en quienes el monte Saturno contiene numerosas líneas finas y cortadas entre sí, «son en su gran mayoría melancólicos, desdichados, agitados por continuas zozobras y preocupaciones, semper tristes y recelosos, aficionados a las labores agrícolas y a la vida campesina, etc.

Tadeo Haggesio, en su Metoposcopia, consigna ciertos aforismos relativos a las líneas de Saturno en la frente que le permiten inferir una predisposición a la melancolía. El nombrado Porta considera también otros signos corporales, como la existencia de manchas en la piel a la altura del bazo o en las uñas; si estas manchas son negras significan honda inquietud, pesadumbre, carácter pendenciero y melancolía (maculae in ungulis nigrae, lites, rixas, melancholiam significant). La razón de tales síntomas la halla en los humores y se cita a sí mismo en abono de su aserto. Expresa que durante siete años tuvo tales manchas negras en sus uñas y en ese lapso su vida transcurrió entre pleitos y discusiones por asuntos de herencia y conoció entonces el deshonor y la amargura del destierro, en medio de continuos sobresaltos, etc. Pero en cuanto cesaron estas desventuras comprobó que las manchas en cuestión habían desaparecido. También Cardan en De libris propriis refiere un hecho análogo de sí mismo: Poco antes de la muerte de su hijo apareció una mancha oscura en una de sus uñas y empezó a aumentar de tamaño a medida que se acercaba el fin de su vástago.

Acaso me detengo demasiado en estos detalles fútiles, que han motivado la censura harto severa de algunos, pero debo alegar en mi descargo que los ejemplos transcriptos no están tomados de charlatanes ni gitanos sino de las obras de médicos y hombres de ciencia dignos de fe algunos de los cuales están aún presentes en la vida, y entre los que se cuentan profesores eclesiásticos de universidades famosas que pueden atestiguar lo dicho y rebatir las razones de embaucadores e ignorantes.

Traudución: Antonio Portnoy en Robert Burton Anatomía de la melancolía (Selección)
Gerard de Nerval (seudónimo de Gerard Labrunie, 1808-1855)

El Desdichado




Yo soy el Tenebroso, -el Viudo-, el Desconsolado,
Príncipe de Aquitania
 de la Torre abolida
:
Mi única Estrella
 ha muerto, y mi laúd constelado
lleva en sí el Sol negro de la Melancolía
.

En la Tumba nocturna, Tú
 que me has consolado,
devuélveme el Pausílipo
 y el mar de Italia
la flor
 que tanto gustaba a mi alma desolada,
y la parra donde el Pámpano a la Rosa se alía.

¿Soy Amor o soy Febo?.. ¿Soy Lusignan o Biron
?
Mi frente aún enrojece del beso de la Reina
;
he soñado en la Gruta donde la Sirena nada 
...

Dos veces he cruzado el Aquerón
:
Modulando unas veces en la lira de Orfeo
suspiros de la Santa y, otras, gritos del Hada
.

Introducción general y selección de textos Gustavo G. Díaz. 
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�  Empédocles, La Naturaleza de las cosas: Fragmento 17 en Simplicio, in Phys.  158,  13 . Extraido de Los filósofos presocráticos, Kirk, Raven y Schofield. Fuego, agua, tierra, aire, Amor y Discordia son las “raíces” de todo lo existente, según Empédocles (hacia 494 y 434, Acagrante, hoy Agrigento, en Sicilia).


� Empédocles, La Naturaleza de las cosas: Fr. 9, Plutarco, adv. Colotem 1113 a-b. Extraido de Los filósofos presocráticos, Kirk, Raven y Schofield. 


�	 El autor se refiere a las condiciones lógicas fundamentales que debe reunir la definición: contener el género próximo y la diferencia específica. (N. del T.).


�	 Literalmente., dulce-amargo. (N. del T.)


�	 Se refiere a la creencia, para nosotros supersticiosa, en los malos espíritus, como se verá más adelante. (N. del T.).


�	 Alude a la creencia supersticiosa de que las ranas caerían de las alturas junto con las lluvias. (N. del T.).


�	 Refiérese al rey romano Numa Pompilio, quien, según la leyenda, recibía la inspiración de la ninfa Egeria para legislar. (N. del T.).


�	 La astrología se dividía en natural, y judiciaria. Esta última, que era la verdadera astrología, se dedicaba a estudiar la influencia que la posición de los astros, en un momento determinado, como era principalmente el del nacimiento de un niño o el de empezar a realizarse una empresa de importancia, podía ejercer en el porvenir del individuo o en el desarrollo y resultado de aquella acción. (N. del T.).


� Este soneto se tituló primitivamente Le Destin. Nerval toma prestada del Ivanhoe de Walter Scott la palabra castellana desdichado. [Las notas del poema de Nerval están basadas en las de la edición de Mounir Hafez, de 1964. La traducción es de GGD]


� Nerval se imagina aquí descendiente de una familia aristocrática del Perigord, de donde era originaria su familia paterna Labrunie. El Príncipe de Aquitania es tal vez Waïfre célebre por sus desgracias.


� La Torre puede ser Arcano xvi del Tarot. O parte del escudo imaginario que él ideó para los Labrunie.


�  Nerval vería en la estrella, al igual que Dante, el símbolo de la pureza inaccesible. Otra interpretación llevaría al Arcano xvii del Tarot


�  El poeta sentía una profunda admiración por el grabado de Durero, Melancolía.


�  Joven inglesa que conoció en Nápoles: Octavie.


� Monte de Italia, entre el golfo de Nápoles y el de Pozozzuoli.


�  Junto a esta palabra se encontró en un manuscrito, l’ancoli, símbolo de la tristeza.


�  Dos personajes legendarios de su tierra natal. El primero perteneció a una familia feudal que se decía descendiente del Hada Melusina. Biron fue un mariscal de Francia que en 1602 hizo decapitar a Enrique IV. Se cuenta que creía en la predicciones, y que una le auguraba la muerte en manos del verdugo, tal como ocurrió.


�  En un manuscrito se lee Candace: nombre genérico de los reyes etíopes que según la tradición descendían de los amores de la reina de Saba y Salomón


�  Alusión a Pitágoras quien se reunía con sus discípulos más fieles en la Gruta  de la Sirena


� El Aquerón es el río cenagoso de los Infiernos que nadie puede atravesar dos veces. El barquero Carón transportaba a las almas de los muertos quienes tenían que pagar una moneda por el pasaje; tal moneda era colocada por los sobrevivientes bajo la lengua de los muertos.


�  Se refiere al Hada Melusina que como se hace constar en la nota 14 era el ascendiente legendario de la familia Lusignan. Expulsada por su marido del castillo, sólo regresó para anunciar con sus gritos las desgracias futuras de los señores de Lusignan.





