Utópica 1

Nada sabemos de las fechas de nacimiento y muerte del historiador griego, nacido en Sicilia, Diodoro. Por evidencia interna, sabemos que entre el 60 y 30 del siglo I a.C. se dedicó a elaborar su voluminosa obra Biblioteca histórica, en 40 libros de los que se conservan íntegros del 1 al 5, y del 11 al 20. Los libros 7 al 10 se han perdido, y los restantes han llegado hasta nosotros de manera más o menos fragmentaria. La Biblioteca no es obra de investigación personal, sino una compilación de lo que en la época de Diodoro se conocía de la historia universal. Abarca desde los imperios antiguos, Egipto, Asiria, India, Escitia, Arabia, las leyendas míticas, hasta sucesos contemporáneos de Diodoro y se basa en autores que en mayor medida hoy sólo conocemos fragmentariamente: Megástenes, Timeo de Tauromenio, Eforo, Jerónimo de Cardia, Agatarquides de Cnido, Evemero, Yambulo, etc.
Ni Evemero ni Yambulo fueron historiadores. Son autores de época helenística que escribieron  el relato de un viaje por mar, la llegada a una isla, su permanencia  en la sociedad de los isleños, lo que les llevará posteriormente a hacer una relación pormenorizada de todo lo que han visto. Los relatos de viajes no eran nada nuevo para la época en que vivieron (estamos hablando de los siglos tercero a primero a.C.): en el poema homérico, de hacia el siglo VIII a.C. Ulises llega hasta el país de los feacios; como así tampoco lo era la descripción de pueblos no griegos: toda una literatura que puede remontarse a Aristeas de Proconeso, hacia el siglo VII a. C., que escribió una epopeya sobre los arismapios, de la que conservamos algunos versos, y pasa por Herodoto, Ctesias de Cnido (que escribió sobre la India) y otros,  se había prodigado en relatos de tales características. Incluso Platón en sus diálogos Critias y Timeo había fundado el mito de una sociedad más justa en algún lugar del inmenso Océano. Lo que distingue a Evemero y Yambulo de esta literatura anterior, y de toda una literatura contemporánea en que el viaje conduce a las situaciones más disparatadas, es por un lado su intención ejemplificadora: en Evemero se trataría de racionalizar el culto a los dioses, por así decir, y en Yambulo, probablemente, el contraste con las sociedades de su época. Por otro lado, ambos representan un modelo acabado de la presentación de una utopía.
Pasada la época helenística, se puede afirmar que casi toda su literatura se perdió, y sólo conservamos algunas obras, y cierta cantidad de referencias y fragmentos. Pasada Roma y la Edad Media, con la llegada del Renacimiento vuelve la utopía y se inventa el nombre por Tomás Moro, quien en su Utopía vuelve a utilizar el modelo que casi dos mil años antes habían utilizado Evemero y Yambulo. Y Francesco Patrizzi publica, La ciudad feliz, en 1553, y  Tomasso Campanella hacia 1602 La ciudad del Sol. Y en el siglo XVII en Inglaterra se dan a conocer varias utopías, por citar algunas: la póstuma de 1627 de Francis Bacon, la Nueva Atlántida, y El hombre en la luna, de 1638, de Francis Godwin, primer relato de viaje interplanetario, y antecesor, a su vez,  de Bergerac y tantos otros. Y el siglo XVIII abunda en utopistas, sobre todo franceses. Y así hasta llegar al siglo XX, con Anatole France, Wells, Husley, Bradbury, etc.
De Yambulo nada sabemos, sólo el resumen de Diodoro, y muchas conjeturas. Tan poco es lo que sabemos que situarlo en el tiempo es problemático. Lo más que podemos decir es que vivió entre fines del siglo III y principios del I a.C. Tampoco sabemos cuál era el título de su obra, porque Diodoro no lo dice. Tradicionalmente se ha creído que era de origen sirio. Su obra probablemente se dividía en capítulos, y siguiendo el resumen de Diodoro algún estudioso apunta a ocho capítulos. Luciano en el siglo II de nuestra era lo menciona, y lo considera autor de “historias no verdaderas”, es decir, ficticias. Juan Tzetzes en el siglo XII lo cita.
Diodoro de Sicilia

Biblioteca histórica, II, 55-59. 

[El relato de Yambulo]
55.    Acerca de la isla descubierta en el Océano en dirección sur y de sus fantasiosas historias intentaremos realizar un breve resumen, tras haber expuesto las razones exactas de su hallazgo. Existía cierto Yambulo, interesado desde por la educación, que tras la muerte de su padre que había sido comerciante, también el mismo se dedicó al comercio; cuando recorría la zona de Arabia productora de especias fue asaltado junto con sus compañeros por unos ladrones. En primer lugar, con otro de los cautivos fue designado pastor, pero apresados más tarde por ciertos etíopes fueron conducidos a la zona costera de Etiopía. Los habían raptado, al ser extranjeros, para la purificación de la tierra. Pues era una costumbre transmitida entre los etíopes que habitaban esta zona desde tiempos antiguos, ratificada por los oráculos de los dioses, a través de veinte generaciones y seiscientos años contando treinta años por cada generación. Cuando la purificación estaba a punto de llevarse a cabo por medio de los dos hombres, les fue preparado a ellos un barco de tamaño suficiente para resistir las tormentas en el mar y para que pudiera ser guiado con facilidad por dos hombres; en él pusieron comida suficiente para alimentar a los dos hombres durante seis meses, y tras embarcarlos a ambos ordenaron que navegaran mar adentro conforme al oráculo. Además les ordenaron que navegaran en dirección sur, porque ellos llegarían a un isla próspera con personas de carácter noble, junto a los que vivirían de manera feliz. De modo similar, afirmaron los de su pueblos que, si los enviados llegaban sanos y salvos a la isla, disfrutarían de seiscientos años de paz y vida dichosa en todos los aspectos; pero si fueran asustados por la extensión del mar y volvieran navegando de vuelta, recibirían los castigos más severos al ser considerados impíos y destructores de la nación entera. Entonces, dicen que los etíopes celebraron una gran fiesta junto a la orilla del mar, ofrecieron costosos sacrificios, coronaron a los que se disponían a realizar el descubrimiento, llevaron a cabo la purificación del pueblo y los hicieron marchar. Tras haber navegado éstos sobre el vasto mar y ser zarandeados durante cuatro meses por las tormentas, fueron arrastrados a la isla antes citada, que tenía forma redondeada con un perímetro de cinco mil estadios
.
56.     Cuando ellos se encontraban ya cerca de la isla, algunos nativos salieron a su encuentro y condujeron la nave a tierra; los habitantes de la isla se extrañaron del desembarco de los extranjeros, pero los trataron de manera apropiada y les hicieron partícipes de sus propios recursos. Eran los habitantes de esta isla de aspectos peculiar y muy diferentes en sus formas con respecto a los de nuestra tierra habitada; porque todos son parecidos en su constitución, y en altura superaban los cuatro codos
 y tenían los huesos del cuerpo encorvados hasta un punto y de nuevo se volvían a enderezar, de modo similar a las zonas nerviosas. Eran de cuerpos extremadamente delicados, pero mucho más fibrosos que nosotros; pues, cuando tomaban en sus manos cualquier objeto nadie era capaz de extraer el contenido de sus dedos. Carecían totalmente de pelos en el cuerpo excepto en la cabeza, cejas y párpados, además de la barba; en el resto del cuerpo eran tan lisos que no aparecía en sus cuerpos el mínimo vello. Eran de gran belleza y bien proporcionados en sus figuras. Los orificios del oído eran mucho más anchos que los nuestros y habían desarrollado unas válvulas como protectoras de la laringe. Tenían cierta particularidad en relación con la lengua, mezcla de la herencia y del artificio; pues tienen una lengua doble en cierta extensión, pero la zona interior está dividida de modo que llega a ser doble hasta la base. Por ello, son muy variados en sus voces y no sólo imitan cualquier lengua humana articulada, sino también los cantos de los pájaros, y generalmente pueden reproducir cualquier sonido peculiar; pero lo más paradójico de todo, es que pueden hablar con dos personas a la vez, contestando y conversando de manera conveniente acerca de las circunstancias del caso; porque, con una parte de la lengua dialogan con un persona, y del mismo conversan con la otra parte de la lengua con la segunda persona.
     El clima es más benigno entre ellos pues habitan en el ecuador y ni están afectados por el calor ni por el frío. Y los frutos de los árboles aumentan durante todo el año en su tierra, como afirma el poeta
:

a la poma sucede la poma, la pera a la pera,

el racimo se deja un racimo, y el higo otro higo.
     Para ellos el día siempre es igual a la noche y al mediodía no existe la sombra sobre ningún objeto porque el sol se encuentra en lo más alto.

57.     Vivían en grupos basados en el parentesco y en organizaciones ciudadanas que no superaban las cuatrocientas personas por grupo; pasaban su tiempo en las zonas pantanosas, al proporcionar el terreno muchos productos para su alimentación; pues gracias a la fertilidad de la isla y su clima benigno, se generan alimentos espontáneos en mayor medida de los necesarios. En concreto crece mucho entre ellos un caña que produce abundante grano, similar a la veza blanca. Entonces tras recolectarlo lo remojan en agua caliente hasta que su tamaño sea del huevo de una paloma; posteriormente lo molían y trillaban hábilmente con las manos y modelaban panes, que una vez cocidos eran comidos, siendo de gran dulzor. Existían también abundantes fuentes de agua pura, las de agua caliente útiles para baños y relajo de las fatigas, y las frías de notable suavidad capaces de contribuir a la buena salud. Había entre ellos cuidado por todo tipo de educación, especialmente de la astrología; usaban un alfabeto de acuerdo con los sonidos que representaban de veintiocho signos, con siete caracteres gráficos, de los que cada uno podía formar cuatro signos distintos. Escribían las líneas no en disposición horizontal como nosotros, sino escribiendo de arriba abajo en sentido vertical. Los hombres eran extraordinariamente longevos, viviendo casi  ciento cincuenta años, y la mayor parte no padecía enfermedades. Al que quedaba mutilado, o, en general, al que tenía alguna malformación en su cuerpo lo obligaban según una ley inflexible a abandonar la vida. Porque para ellos era costumbre vivir una serie de años determinados y una vez cumplido este período de tiempo, abandonar la vida de manera voluntaria hacia una muerte extraña; pues crecía entre ellos, una planta que cuando alguien dormía sobre ella, era vencido por el sueño de manera imperceptible y fallecía.
      No se desposaban con las mujeres sino que las tenían en común; a los hijos que nacían los alimentaban como si fueran comunes y los amaban por igual; en su época de crecimiento a menudo quienes los criaban, intercambiaban los niños, de modo que ni siquiera las madres reconocían a sus propios hijos. Por ello, no existía no existía entre ellos y pasaban una vida sin revueltas, estimando en grado sumo la concordia.
      También tenían animales de pequeño tamaño, pero extraños por la forma de su cuerpo y el poder de su sangre; en concreto eran de forma redondeada y similares a las tortugas, con dos líneas verdosas marcadas en la superficie, y sobre cada punta tenían un ojo y una boca; por eso, veían con cuatro ojos y usaban  las mismas bocas y reunían la comida hacia la garganta y al ser digerido el alimento a través de ésta desembocaba todo en un estómago común; asimismo poseían vísceras y restantes órganos internos simples. Y los sustentaban muchos pies alrededor de todo su cuerpo con los que podían moverse en la dirección que quisieran. La sangre del citado animal tenía un poder maravilloso, porque unían al punto al cuerpo cualquier miembro amputado con restos de vida, aunque la mano o miembro similar hubiera sido cortado; por así decirlo, sería soldado con la misma sangre, cuando el corte estuviera reciente, y con cualquier de los restantes miembros del cuerpo que no se encuentren en zonas vitales y que sustenten la vida. Cada uno de los grupos mantiene a un pájaro de gran tamaño y de naturaleza peculiar; y por medio de este prueban a los niños pequeños acerca de sus disposiciones anímicas. Para ello, los colocan sobre las aves y cuando éstas emprenden vuelo, quienes resisten permaneciendo en el aire son alimentados, mientras que a quienes padecen náuseas y se llenan de miedo los eliminan, en la idea de que ni vivirán muchos años ni serán apreciables en las restantes disposiciones de espíritu.
      El más anciano de cada organización siempre ejerce el poder, como si fuera un rey, y todos le obedecen; cuando el primero ha cumplido los ciento cincuenta años pone fin a su vida de acuerdo con la ley, siendo el segundo más anciano quien le sucede en el poder. El mar alrededor de la isla, de corriente impetuosa y formando grandes reflujos y pleamares, posee un sabor dulce. De nuestros astros, las Osas y muchas otras no se contemplan en absoluto. Estas islas eran siete, de tamaño semejante, situadas a distancias equidistantes unas de otras y todas usan costumbres y leyes comunes.

59.    Aunque todos sus habitantes disponían de abundantes provisiones de todo tipo que nacían de la tierra, no usaban libérrimamente su disfrute, sino que practicaban la frugalidad y sólo hacían uso del alimento necesario. Cocinaban la carne y demás manjares asados y cocidos en agua; de los demás elementos que son tan queridos por los cocineros como las salsas y los aliños eran totalmente ignorantes. Honraban como dioses a lo que todo rodea, al sol, y, en general, a todos los astros del cielo. Pescaban con diversas técnicas muchos peces de gran variedad y cazaban no pocos pájaros. Crecían entre ellos de manera espontánea gran multitud de árboles frutales, olivos y viñedos, de los que extraían abundante aceite y vino. Serpientes de gran tamaño, que no atacaban a las personas, tenían una carne comestible y excelente dulzor. Confeccionaban sus vestidos a partir de cierta caña que tenía en el centro una pelusa brillante y suave que unían con ostras marinas que recogían y machacaban, elaborando prendas de color púrpura de factura extraordinaria. Las formas de los animales eran peculiares e increíbles por su rareza.
      Todo lo relativo a la dieta tenía entre ellos una regulación determinada al no tomar todos los alimentos de manera simultánea, ni siempre los mismos; había quedado prescrito que en determinados días unas veces deberían tomar pescado, algunas otras pájaros, a veces incluso animales terrestres, y en otras aceitunas y cualquier cosa ligera con pan. Se servían unos a otros por turnos, unos pescaban, otros trabajaban  en los oficios, otros se ocupaban de los trabajos más necesarios, y los demás trabajaban periódicamente en un determinado grupo, excepto los que habían llegado a la edad anciana. En las fiestas y banquetes recitaban y cantaban entre ellos himnos y alabanzas en honor de los dioses, especialmente en honor del sol, del que toman su nombre las islas y ellos mismos.
      Enterraban sus muertos cuando se producía la bajamar que cubría de arena los cuerpos, de manera que con la pleamar el lugar se llenaba de arena fresca. Y de las cañas, de donde proviene el fruto del alimento, decían que tenían un palmo de grosor, crecían en épocas de luna llena, y experimentaban de nuevo una disminución análoga en el período de luna menguante. El agua de las fuentes termales era dulce y pura, mantenía su temperatura y nunca se enfriaba, a no ser que fuera mezclada con agua y vino fríos.

      Tras permanecer siete años entre ellos, dicen que Yambulo y su compañero fueron expulsados contra su voluntad, acusados de malhechores y educados en malas costumbres. Por tanto tras reparar su pequeña barca fueron obligados a realizar su marcha, y tras aprovisionarse estuvieron navegando más de cuatro meses; fueron a caer en unas zonas arenosas y pantanosas de la India; su compañero pereció por el oleaje, pero Yambulo fue llevado por los nativos a cierta aldea y conducido en presencia del rey a la ciudad de Palitroba, que dista varias jornadas del mar. Como el rey era amigo de los griegos y receptivo a la educación, le tributó un recibimiento magnífico; finalmente, gracias a un salvoconducto atravesó primero Persia para llegar con posterioridad sano y salvo a Grecia.
     Yambulo consideró dignas de ser escritas estas historias y añadió no pocas cosas referentes a la India desconocidas por los demás. Nosotros, al haber cumplido la promesa realizada al principio de este libro, debemos concluir aquí
.
Diodoro Sículo - Biblioteca histórica Libro II -  Manuel Serrano Espinosa
De Evemero sabemos que vivió entre fines del siglo II y la primera parte del siglo III a.C., y que al ser amigo del rey Casandro, rey de Macedonia entre 307-298 a.C., y habiéndose retirado a Alejandría después de la muerte de este, habría escrito su obra hacia el 280-260 a.C. Su obra se titulaba Ierá Anagraphe, que se suele traducir al castellano como Descripción Sagrada. No queda claro cuál era la intención de Evemero al escribir su obra; algunos estudiosos apuntan a la justificación del culto divino al monarca, aunque no hay certeza que sea así.
Diodoro de Sicilia 

Biblioteca histórica, libro V, 41-46  

41. [Después de haber hablado del país que se extiende hacia Occidente, del que se  mira hacia el norte, y de las islas del Océano, ahora vamos a hablar, de manera fragmentaria, de las islas que se encuentran al bajar hacia el sur, en el océano que bordea la Arabia, región que se extiende hacia el Levante y que limita con la que se llama Gedrosia.] 2. Esta región cuenta con numerosas ciudades y pueblos notables, los unos construidos sobre montículos, y otros en colinas o en el llano. Los más grandes disponen de instalaciones reales lujosas y tienen una población numerosa y recursos suficientes.  3. Toda la región está llena de ganado de todo tipo, y produce árboles cargados de frutos y el ganado tiene pastos en abundancia. Numerosos cursos de agua bañan a toda la región, ayudando de este modo a que los frutos maduren. Es por esto que esta parte de la Arabia tan fértil tomó un nombre apropiado y fue llamada “Feliz”. 4. Frente a  los límites de este país, a las puertas del Océano, se encuentran muchas islas, de las que tres merecen una mención histórica. Una de las islas, llamada Sagrada, donde no está permitido sepultar a los muertos; otra, a siete estadios, a los que envían los muertos que consideran dignos de una sepultura. La Isla Sagrada, si bien no produce otros alimentos, produce sin embargo incienso en tal abundancia que bastaría para el culto de los dioses de todo el mundo habitado. También engendra una extraordinaria abundancia de mirra y perfumes de todo tipo que esparcen sus ricos olores.

5. He aquí la naturaleza del incienso y su preparación. Es un árbol de pequeño tamaño, pero que por su aspecto recuerda la acacia blanca de Egipto. Sus hojas recuerdan al árbol que se llama “sauce”. Sus flores son de color dorado y el incienso que sale de ellas se derrama como una lágrima. 6. El árbol de la mirra se parece al lentisco, pero sus hojas son más delgadas y más tupidas. La mirra rezuma cuando se poda la planta desde las raíces. Cuando se la cultiva en tierra apropiada esto ocurre dos veces al año, en primavera y en verano. La mirra es roja en primavera, a causa del rocío, mientras que en verano es blanca. Recogen también el fruto de la espina santa para beber y alimentarse y como remedio de la diarrea.

42. El país ha sido repartido entre sus habitantes. El rey elige la mejor tierra y se queda con la décima parte de todo lo que se produce en la isla. El largo de la isla es de doscientos estadios
, según se cuenta. 2. Los habitantes de las islas se llaman Panqueanos. Estos hombres exportan su incienso y su mirra y los venden a los mercaderes árabes, y a estos, otros que al comprarles estos productos los transportan a Fenicia, a Siria y a Egipto, y de aquí los mercaderes los hacen llegar a todo el mundo habitado.

 3.  Existe otra gran isla a una distancia de 30 estadios
 de la primera. Situada hacia el Levante, su largo se extiende por numerosos estadios. Parece ser que es posible divisar la India desde un promontorio  que se extiende hacia el este, brumosa por su gran lejanía.

4.  La misma Panquea posee muchas curiosidades dignas de mención histórica. A los autóctonos que viven allí se los llama pancheanos, y a los extranjeros: oceánidos, indios, escitas y cretenses.

5. Hay una ciudad digna de mención en esta isla: es Panara, ciudad que goza de una felicidad poco común. Sus habitantes son llamados “suplicantes de Zeus Trifilio”. Son los únicos habitantes del país de Panquea que viven según sus propias leyes y no son gobernados por ningún rey. Eligen tres arcontes cada año. Estos no tienen el poder condenar a muerte, pero pueden juzgar cualquier otro asunto. Para los casos más graves se dirigen a los sacerdotes.

6. A casi sesenta estadios
 de esta ciudad se encuentra el santuario de Zeus Trifilio. Se encuentra en el llano, y se lo admira por su antigüedad, su magnificencia y la belleza del lugar.

43. La llanura cercana al santuario está rodeada de árboles de todas las especies, árboles frutales, pero también de los otros, de los que pueden encantar a la mirada. Abundan además en cipreses de un tamaño extraordinario, en plátanos, en laureles y mirtos, ya que la zona está provista de abundantes fuentes.  2. Cerca del templo, a ras de tierra, mana agua dulce en cantidad tal que el curso así formado se hace inmediatamente navegable. Pronto el curso de agua se divide en numerosos brazos que se lanzan hacia todos los lados de la llanura y la riegan. A todo lo largo de esta llanura se dan bosques densos de altos árboles en medio de los que una multitud de hombres se cobijan en las horas de más calor, y donde anidan un multitud de pájaros de todas las especies, multicolores, y de maravillosos cantos. También hay jardines de todo tipo, con plantas y flores variadísimas, a tal punto que la divina belleza de sus paisajes la hacen aparentemente digna de los dioses. 3. También hay palmeras, que dan frutos en cantidades inusitadas, y nogales que dan abundantes frutos para los habitantes. Además de todo esto, hay viñas, numerosas y de todas la variedades, a las que se las hacer crecer en altura y se las entrelaza de todas las maneras imaginables. Estas embellecen el paisaje y dan frutos de temporada regularmente.

44. Pero también está el templo, construido en piedra blanca, de un largo de dos pletros
 y de un ancho parecido. Está sostenido por grandes columnas imponentes y decorado a intervalos por obras bellamente cinceladas. Hay estatuas de los dioses hechas según una técnica particular y de impresionante majestad

2. Los sacerdotes ofician el culto a los dioses  en sus residencias alrededor del templo  y todo lo que tiene que ver con el recinto es su prerrogativa. Se ha acondicionado, a partir del templo, un sendero de 4 estadios de largo y de un pletro
 de ancho. 3. A cada lado de la ruta se elevan esculturas de bronces, sobre base cuadradas. Al fin de está avenida se encuentran las fuentes de este río de que he hablado más arriba, que brotan con fuerza. El agua que mana de allí es excepcionalmente clara y dulce y muy saludable para quienes la beben. El curso es llamado “Agua del Sol”.

4. La fuente está totalmente rodeada por un rico monumento de piedra, que se prolonga a los dos costados a lo largo de cuatro estadios. Hasta el final de esta construcción, está prohibido a cualquiera pisar el suelo, exceptuando a los sacerdotes. 5. La llanura, más abajo del templo, está consagrada a los Dioses, en una distancia de 200 estadios
, y las rentas que se sacan de allí se consagran a los sacrificios. Después de la llanura de la que ya he hablado se encuentra una montaña elevada, dedicada a los Dioses, llamada “la morada de Urano” y “Olimpo Trifilio”. 6. Se cuenta en las leyendas que Urano, entonces, cuando reinaba sobre el mundo habitado, moraba tranquilamente allí, y desde estas alturas, observaba el cielo y los cuerpos celestes. Más tarde la montaña fue llamada Olimpo Trifilio, porque dominaba sobre los habitantes que vivían a sus pies, divididos en tres tribus. Estos eran los Pancheanos, los Oceánidos y los Doianos, que más tarde fueron expulsados por Amón. 7. También cuenta que Amón no sólo exilió a este pueblo, sino que lo destruyó enteramente, arrasando las ciudades de Doia y Asterusia. Todos los años, los sacerdotes sacrifican muy piadosamente sobre esta montaña.

45. Detrás de esta montaña y en todo el resto de la tierra de Panchea, se dice que hay una multitud de animales de todo tipo. Se encuentran elefantes, leones, panteras, corzos y otros animales de aspectos extraordinarios y fuerza admirable.

2. En esta isla hay tres ciudades notables: Hiracia, Dalis y Oceanis. Se dice que todo el país abunda en frutos y vinos de todo tipo, 3. pero que los naturales son belicosos y combaten en carro como los Antiguos. Todo su régimen político se basa en tres clases. La primera la componen los sacerdotes a los que se les unen los artesanos. La segunda es la de los agricultores y la tercera la de los soldados, junto a los que hay que contar a los pastores. 

4. Los sacerdotes, que son los jefes absolutos, toman las decisiones en los procesos y se encargan de todos los asuntos públicos. Los agricultores, que trabajan la tierra, traen lo recolectado a la comunidad y todo trabajador que según parece ha trabajado especialmente bien recibe una notable recompensa aparte de su parte en lo producido. El primero y el segundo son elegidos por los sacerdotes, los restantes hasta diez a pedido de los otros. 5. De manera semejante los pastores ofrecen los animales de sacrificio u otros productos al bien común, sea en número o al peso y todo con la mayor exactitud. Nadie puede comprar nada para sí, a no ser un jardín o una casa. Los sacerdotes, que se hacen cargo de todo lo producido y de las rentas, distribuyen el beneficio  a cada uno en particular de manera equitativa. Solos los sacerdotes reciben el doble. 6. Llevan vestimentas suaves al tacto, porque el ganado de la que proviene se distingue de los otros por la suavidad de su lana. Tanto los hombres como las mujeres se adornan con joyas de oro: en su cuello llevan collares trenzados, y en las manos brazaletes. En las orejas portan anillos que cuelgan un poco como entre los Persas. Llevan los mismos calzados, que varían en el color de manera bastante extraordinaria.

46. Los soldados, que reciben una paga, viven en el país, repartidos en fuertes y guarniciones, porque un parte del país padece las rapiñas de bandidos arrogantes que vigilan a los campesinos y los atacan.

2. Los sacerdotes sobrepasan a los demás hombres en bienestar y en lo relativo al refinamiento y a la opulencia de su modo vida. Visten ropas de lino extremadamente finas y suaves, o a veces ropas hechas de las lanas más delicadas. Usan además mitras de oro y se calzan sandalias pintadas, confeccionadas con arte. Se adornan con oro, como las mujeres, excepto por los pendientes de la orejas. Se dedican al servicio de los Dioses, a los himnos que los celebran y a las alabanzas. Es con cantos que celebran sus hazañas y sus beneficios a los hombres. 3. Los sacerdotes cuentan en sus mitos que los Dioses provienen de Creta, que ellos fueron conducidos por Zeus a Panquea, cuando vivía entre los Hombres y reinaba sobre todo el mundo habitado. Para probar esto, toman ejemplos de su lengua y prueban que la mayor parte de las cosas son nombradas entre ellos con nombres cretenses. Y la amistad y la buena predisposición que sienten hacia los cretenses les vienen de sus ancestros y se transmite de generación  en generación. Muestran también inscripciones que afirman que fueran hechas por Zeus cuando, todavía entre los hombres, fundó este templo.

4. El país posee abundantes minas de oro,  plata,  cobre,  estaño y hierro. No está permitido exportar fuera de las islas, y a los sacerdotes, les está absolutamente prohibido salir de la Isla Sagrada. 5. Cualquier persona que encuentra a un sacerdote saliendo del país tiene el derecho de matarlo. Se hace a los Dioses multitud e importantes ofrendas en oro y plata, y con el tiempo se han juntado gran cantidad de presentes sagrados. 6. Las puertas del templo son magníficas por sus ornamentos de plata, oro y marfil, y su tuya esculpida. El lecho del dios tiene un largo de seis codos y un ancho de cuatro. Está totalmente trabajado en oro con arte y cuidado. 7. La mesa destinada al Dios se le parece por su tamaño como por la riqueza de su ejecución y se encuentra cerca del lecho. En medio de este se levanta una gran columna de oro que porta caracteres  que se consideran sagrados entre los Egipcios, en medido de los que se han escritos las acciones de Urano, Zeus, y después de estos, los de Ártemis, Apolo, escritas por Hermes. Para las islas océanos a lo largo del Arabia, nos atenemos a lo que ya hemos dicho.

El escritor esclesiástico Eusebio de Cesárea vivió entre c.260 y c.340 d.C. Fue autor de la primera Historia de la Iglesia y en su Preparación evangélica,  pretende demostrar que la tradición clásica es inferior a la hebrea, y entre las muchas citas de autores clásicos, mucho de ellos hoy perdidos, en que abundó para probarlo  figura esta incluida en el libro II, 52-55, que cita a Diodoro, Biblioteca histórica, libro VI, 1, 1-5:
Hasta aquí lo cuenta que Diodoro en el tercer libro de sus Historias. El mismo autor, en el sexto libro, confirma para la “Inscripción” de Evemero de Mesina, idéntica concepción con relación a los dioses. He aquí textualmente lo que afirma. “Por lo que respecta a los dioses, son  dos las concepciones que los Antiguos han dejado a la posteridad. Unos, dicen, son eternos e incorruptibles, como el sol, la luna y los otros astros celestes, y como los vientos y otros fenómenos que proceden de una naturaleza parecida. En efecto afirman que cada uno de aquellos es eterno, visto su nacimiento y su longevidad. Lo otros dioses, nos cuentan los Antiguos, eran mortales que por los beneficios que otorgaron a los Hombres, han obtenido respeto y gloria inmortales. Tales son Heracles, Dioniso, Aristeo y otros semejantes.

3. A propósito de estos dioses “terrestres”, podemos encontrar multitud de narraciones de todo tipo entre los historiadores y los mitógrafos. Así, entre los historiadores, Evemero, autor de la Descripción Sagrada ha expuesto simplemente su relato, en tanto que entre los mitógrafos, Homero, Hesíodo, Orfeo y otros autores de este género han inventado relatos fantásticos a propósito de los dioses. Pero nosotros trataremos de abordar brevemente los escritos de unos y de otros, intentando ser moderado.

4. Evemero, convertido en amigo del rey Casandro, y llevado por esto a ejercer funciones para el rey y a hacer largos viajes, nos cuenta que fue enviado hacia el Sur, hacia el océano. El se hizo, nos dice, a la mar en la Arabia Feliza, hizo vela en el Océano durante muchos días y abordó unas islas en mar abierto. 5. Una de ellas se llama Panquea, y sus habitantes, los panqueanos, sobresalen por su piedad y honran a sus dioses con sacrificios magníficos y notables ofrendas en plata y oro. También nos dice que la isla está consagrada a los dioses y que muchas otras curiosidades se admiran allí por su antigüedad y por la habilidad de su factura, que ya hemos descritos parcialmente en los libros precedentes a este.

6. Había en esta isla, sobre las laderas de una colina elevada, bajo la cima, un templo de Zeus Trifilio, erigido por él cuando reinaba sobre toda la tierra habitada y todavía se contaba en el número de los mortales. 7. En este templo, había un columna de oro, en la que se podía leer, grabado en caracteres panqueanos, un resumen de las hazañas de Urano, Crono y Zeus.

8. Evemero continúa diciendo que quien primero reinó fue Urano, y que fue un hombre justo, y conocedor del movimiento de los cuerpos celestes, y quien por primera vez honró a los dioses del cielo con sacrificios. 9. Es por lo que fue llamado Urano. Por hijos tuvo, de su mujer Hestia, Titán y Crono, y por hijas, Rea y Deméter. Crono reino después de Urano y de su boda con Rea tuvo a Zeus, Hera y Poseidón. Zeus recibió el trono y casó con Hera, Deméter y Temis. De la primera tuvo a los Curetes, Perséfona de la segunda y a Atenea de la tercera.
10. Marchó a Babilonia, donde fue recibido por Bel y después partió para Panquea en el Océano donde levantó un altar a Urano, ancestro de la familia. De allí se dirigió a Siria, entre los Cassios, que reinaba entonces, y dio su nombre al monte Cassios. Marchó luego a Cilicia, donde venció en la guerra al toparca Cilix y se dirigió luego a otras numerosas naciones donde por todos lados fue honrado y públicamente proclamado dios”.

11. Después de habernos expuesto largamente lo que he escrito más arriba y otras del mismo género, él (Diodoro) continúa así: “A propósito de Evemero, autor de la Descripción Sagrada, nos atenemos a lo ya hemos dicho”.
Por último, el apologista cristiano Lactancio (245-325 d.C), conoció la Descripción Sagrada de Evemero a través de una obra en prosa, Euhemerus, del poeta latino Ennio (239-160 a.C.). La obra de Ennio, hoy perdida, es traducción y probable adaptación del original griego de Evemero. Lactancio  escribió sus Instituciones divinas, en siete libros, pensando en un público pagano, como defensa del cristianismo;  en el libro I, 22, 21-25, cita a Evemero para desacreditar a los dioses de los paganos.
Pero la Historia Sagrada atestigua que Júpiter, cuando hubo obtenido el poder, se volvió tan orgulloso que se levantó templos en su honor en numerosos parajes. Así, cuando recorrió diversos lugares de la tierra, en cada una de las regiones donde llegó, creaba lazos de hospitalidad, incluso de amistad con los reyes y príncipes de estos pueblos. Y cuando dejaba algún lugar, mandaba que fuera levantado un templo en nombre de su huésped, como para conservar el recuerdo de esta amistad y de esta alianza. Es así como fueron levantados los templos de Júpiter de Ataburo, Júpiter de Labraindo, porque Ataburo y Labraindo habían sido sus huéspedes, e incluso aliados en la guerra. De la misma manera lo hizo para Júpiter de Lapro, de Modio, de Cassio y de otros más. Hábilmente hizo esto a fin de obtener él la consideración de un dios, y para sus huéspedes, para que su nombre estuviera por siempre unido al culto. Aquellos, así pues, felices, obedecían de buena gana a su poder y por amor a su propio nombre, celebraban ritos anuales y fiestas.
Traducción: Gustavo G. Díaz.
Francis Bacon (22 de enero de 1561 – 9 de abril de 1626), canciller de Inglaterra, fue un célebre filósofo, político, abogado y escritor. Es considerado el padre del empirismo. Sus obras filosóficas más conocida son El avance del conocimiento (1605), y la influyente Novum Organum o Indicaciones relativas a la interpretación de la naturaleza (1620). En 1597 publicó sus Ensayos, y de publicación póstuma su narración utópica La nueva Atlántida. 
La nueva Atlántida
Zarpamos del Perú (donde habíamos permanecido durante todo un año) hacia China y Japón, por el mar del Sur, llevando provisiones para doce meses; tuvimos vientos favorables del Este, si bien suaves y débiles, por espacio de algo más de cinco meses. No obstante, luego el viento vino del Oeste durante muchos días, de tal modo que apenas podíamos avanzar, y a veces, incluso, pensamos en regresar. Pero más adelante se levantaron grandes y fuertes vientos del Sur, con la ligera tendencia hacia el Este, que nos llevaron hacia el Norte; por este tiempo las provisiones nos faltaron, aunque habíamos hecho buen acopio de ellas. Al encontrarnos sin provisiones, en medio de la mayor inmensidad de agua del mundo, nos consideramos perdidos y nos preparamos para morir. Sin embargo, elevamos nuestros corazones y voces a Dios, al Dios que "mostró sus milagros en lo profundo", suplicando de su merced que así como en el principio del mundo descubrió la faz de las profundidades y creó la Tierra, descubriera ahora también la Tierra para nosotros, que no queríamos perecer.

Y sucedió que al día siguiente por la tarde vimos ante nosotros, hacia el Norte, a poca distancia, una especie de espesas nubes que nos hicieron concebir la esperanza de encontrar tierra; sabíamos que aquella parte del mar del Sur era totalmente desconocida, y que podría haber en ella islas o continentes que todavía no se hubieran descubierto. Por consiguiente, viramos hacia el lugar donde veíamos señales de tierra, y navegamos en aquella dirección durante toda la noche; al amanecer del día siguiente pudimos comprobar con claridad que era tierra, en efecto, llana y cubierta de bosque; y esto la hacía aparecer más obscura. Después de hora y media de navegación penetramos en un buen fondeadero, que era el puerto de una bella ciudad; no era grande, ciertamente, pero estaba bien edificada y ofrecía una agradable perspectiva desde el mar. Y pareciéndonos muy largo cada minuto que transcurría antes de que estuviéramos en tierra firme, llegamos junto a la costa. Y nos dispusimos a desembarcar. Pero inmediatamente vimos a muchas personas, con una especie de duelas en las manos, que parecían prohibirnos desembarcar; no obstante, sin exclamaciones ni signos de fiereza, sino sólo como avisándonos mediante signos de que nos alejáramos. Entonces, bastante desconcertados, nos consultamos unos a otros acerca de lo que deberíamos hacer.

Durante este tiempo nos enviaron un pequeño bote con unas ocho personas a bordo, de las cuales una llevaba en la mano un bastón de caña, amarillo, pintado de azul en ambos extremos; subió el hombre a nuestro barco sin la menor muestra de desconfianza, Y cuando vio que uno de nosotros se hallaba ligeramente destacado de los demás, sacó un pequeño rollo de pergamino (un poco más amarillo que el nuestro, y brillante como las hojas de las tablillas de escribir, pero suave y flexible), y se lo entregó a nuestro capitán. En este rollo estaban escritas en hebreo y griego antiguos, en buen latín escolástico y en español las siguientes frases: "No desembarque ninguno de ustedes y procuren marcharse de esta costa dentro de un plazo de dieciséis días, excepto si se les concede más tiempo. Mientras tanto, si desean agua fresca, provisiones o asistencia para sus enfermos, o bien alguna reparación en su barco, anoten sus deseos y tendrán lo que es humano darles." El texto se hallaba firmado con un sello que representaba las alas de un querubín, no extendidas sino colgando y junto a ellas una cruz. Después de entregarlo, el funcionario se marchó dejando sólo a un criado con nosotros para hacerse cargo de nuestra respuesta.

Consultando esto entre nosotros nos encontrábamos muy perplejos. La negativa a desembarcar, y el rápido aviso de que nos alejáramos, nos molestó mucho; por otra parte, el saber que aquellas personas dominaban algunos idiomas, y poseían tanta humanidad, nos confortaba no poco. Y, sobre todo, el signo de la cruz en aquel documento nos causaba una gran alegría, como si constituyera un presagio cierto de buena fortuna. Dimos nuestra respuesta en español: "Que nuestro barco estaba bien, ya que nos habíamos encontrado mucho más con vientos suaves y contrarios que con tempestad alguna. Que respecto a nuestros enfermos, había muchos, y en muy mal estado; de modo que si no se les permitía desembarcar, sus vidas corrían peligro." Expresamos en particular nuestras otras necesidades añadiendo. "que teníamos un pequeño cargamento de mercancías, de modo que si querían comerciar con nosotros podríamos así remediar nuestras necesidades sin constituir una carga para ellos." Ofrecimos como recompensa algunos doblones al criado y una pieza de terciopelo carmesí para que se la llevara al funcionario; pero el criado no las aceptó; apenas las miró; así, pues, nos dejó, regresando en otro pequeño bote que había acudido por él.

Unas tres horas después de haber enviado nuestra contestación vino hacia nosotros una persona que, al parecer, poseía autoridad. Vestía una toga de amplias mangas, hecha de una especie de piel de cabra, de un magnífico color azul celeste y mucho más llamativa que las nuestras; la ropa qué llevaba deba o era verde, lo mismo que el sombrero; tenía éste la forma de un turbante, estaba muy bien hecho, y no era tan grande como los turbantes turcos; los rizos de su pelo sobresalían por los bordes. Era un hombre de aspecto venerable. Venía en un bote, dorado en algunas partes, acompañado sólo de cuatro personas; lo seguía otro bote con unas veinte. Cuando estuvo a un tiro de flecha de nuestro barco, nos hicieron indicaciones de que enviáramos a algunos de los nuestros a su encuentro en el agua, cosa que hicimos mandando al segundo de abordo y acompañándolo cuatro de nosotros.

Cuando estuvimos a seis yardas de su bote, nos ordenaron detenernos, y así lo hicimos. Y entonces el hombre a quien he descrito antes se levantó y en alta voz preguntó en español: "¿Son ustedes cristianos?". Respondimos afirmativamente, sin miedo a que pudiera sernos perjudicial, a causa de la cruz que habíamos visto en el manuscrito. Al oír esta respuesta, la mencionada persona levantó su mano derecha hacia el cielo, la bajó suavemente hasta su boca (que es la señal que ellos hacen cuando dan gracias a Dios), y después dijo: "Si todos ustedes juran, por los méritos del Salvador, que no son piratas ni han derramado sangre, legal o ilegalmente, en los cuarenta últimos días, tendrán permiso para desembarcar". Contestamos que estábamos dispuestos a prestar juramento. Entonces uno de sus acompañantes que, según parecía, era notario legalizó el hecho mediante acta. Realizado esto, otro de los acompañantes del personaje, que se encontraba con él en el mismo bote, y después de escuchar las palabras que su señor le murmuró, dijo en voz alta: "Mi señor quiere hacerles saber que no se debe a orgullo o dignidad el hecho de que no haya subido al barco; sino porque en su respuesta ustedes declararon que tenían muchos enfermos, por cuyo motivo el Director de Sanidad de la ciudad le advirtió que mantuviera cierta distancia". Le hicimos una reverencia, respondiendo que nos considerábamos sus humildes servidores, y que estimábamos como un gran honor y una singular muestra de humanitarismo lo que ya había hecho por nosotros; no obstante, esperábamos que no fuera infecciosa la enfermedad que padecían nuestros hombres. Se volvió él y poco después subió a bordo de nuestro barco el notario, llevando en la mano un fruto del país, parecido a una naranja, pero de un color entre morado y escarlata, y que desprendía un perfume excelente. Lo empleaba, según parecía, para preservarse de una posible infección. Nos tomó juramento "en nombre y por los méritos de Jesús", diciéndonos a continuación que hacia las seis de la mañana del día siguiente se nos llevaría a la Casa de los Extranjeros (así la llamó él), donde se nos acomodaría a todos, a los sanos y a los enfermos. Cuando se iba a marchar le ofrecimos algunos doblones, pero sonriendo dijo que no se le debía pagar dos veces por un solo trabajo; quería decir con esto (según me pareció comprender) que le bastaba con lo que el Estado le pagaba por sus servicios; según supe más adelante, al funcionario que acepta gratificaciones le llaman "Pagado dos veces".

A la mañana siguiente, muy temprano, llegó el mismo funcionario del bastón que ya conocíamos y nos dijo que venía a conducirnos a la Casa de los Extranjeros y que había anticipado la hora "para que pudiéramos tener libre todo el día con objeto de dedicarnos a nuestras ocupaciones. Pues -añadió- si siguen mi consejo, deben venir primero sólo unos cuantos de ustedes, examinar el lugar y ver qué es lo que les conviene; y después pueden enviar por sus enfermos y los hombres restantes para que desembarquen." Se lo agradecimos diciéndole que Dios le premiaría la molestia que se tomaba con los desolados extranjeros que éramos nosotros. Así, pues, desembarcamos con él seis de nosotros; cuando estuvimos en tierra, él, que marchaba delante, se volvió y nos dijo que no era sino nuestro servidor y guía. Nos condujo a través de tres bellas calles, y a todo lo largo del camino que seguimos había reunidas personas, a ambos lados de la calle, colocadas en fila; pero se mantenían tan corteses que parecía que no estaban allí para maravillarse de nosotros sino para darnos la bienvenida; muchas de ellas, a medida que pasábamos, extendían ligeramente los brazos, cosa que hacen cuando dan la bienvenida.

La Casa de los Extranjeros es un edificio bello y espacioso, construido de ladrillo, de un color algo más azul que el nuestro; tiene elegantes ventanales, unos de cristal y otros de una especie de batista impermeabilizada. Nos llevó primero a un saloncito del primer piso y nos preguntó entonces cuántos éramos y cuántos enfermos había. Le respondimos que en total unas cincuenta personas, de las cuales diecisiete estaban enfermas. Nos recomendó que tuviéramos un poco de paciencia y que esperáramos hasta que volviera, lo que, en efecto, hizo una hora más tarde; nos condujo entonces a ver las habitaciones que habían preparado, y que eran diecinueve en total. Al parecer habían sido dispuestas para que cuatro de ellas que eran mejores que las restantes, albergaran a los cuatro hombres principales de entre nosotros, individualmente; las otras quince para los demás, dos por cada habitación. Eran los cuartos elegantes, alegres y muy bien amueblados. Nos condujo luego a una larga galería, parecida al dormitorio de un convento, donde nos mostró a todo lo largo de un lado (pues el otro estaba constituido por la pared y las ventanas) diecisiete celdas, muy limpias, separadas unas de otras por madera de cedro. Como en total había cuarenta celdas (muchas más de las que necesitábamos) se destinaron a enfermería para las personas enfermas. Nos dijo, además, que cuando alguno de nuestros enfermos se sintiera bien se le trasladaría de su celda a una habitación; con este objeto habían preparado diez habitaciones disponibles, además del número de que hablamos antes. Realizado esto, nos llevó de nuevo al saloncito, y levantando un poco su bastón (como suelen hacer cuando dan una orden o un encargo), nos dijo: "Deben ustedes saber que nuestras costumbres disponen que pasado el día de hoy y de mañana (días que les dejamos para que todas las personas desciendan del barco), permanezcan sin salir de esta casa durante tres días. Pero no se molesten ni crean que se trata de una restricción de su libertad, sino para que se acomoden y descansen. No carecerán de nada, y hay seis personas que tienen la misión de atenderlos respecto a cualquier asunto que necesiten resolver en la calle." Le dimos las gracias con el mayor afecto y respeto, y dijimos: "Dios, con seguridad, está presente en esta tierra." Le ofrecimos también, veinte doblones, pero sonrió y dijo únicamente:

"¿Cómo? ¡Pagado dos veces!". Y se marchó.

Poco después nos sirvieron la comida, que fué muy buena, tanto el pan como la carne; mejor que en cualquier colegio universitario que yo haya conocido en Europa. Nos dieron también tres clases de bebidas, todas ellas sanas y buenas; vino, una bebida hecha de grano, como nuestra cerveza, pero más clara, y una especie de sidra elaborada con frutas del país; bebida ésta maravillosamente agradable y refrescante. Nos trajeron, además, gran cantidad de las naranjas escarlata, a las que ya me he referido, para nuestros enfermos; nos dijeron que constituían un eficaz remedio para las enfermedades adquiridas en el mar. Nos dieron también una caja de pequeñas píldoras grises o blanquecinas, pues querían que nuestros enfermos tomaran una cada noche antes de dormirse; aseguraron que les ayudaría a curarse rápidamente.

Al día siguiente, después que cesaron las molestias ocasionadas por el transporte de nuestros hombres y equipajes desde el barco, y que estuvimos instalados y algo más tranquilos, consideré razonable reunir a todos los hombres, y cuando lo estuvieron les dije: "Queridos amigos: vamos a examinar nuestra situación y a nosotros mismos. Cuando nos considerábamos encerrados en las profundidades marinas, he aquí que nos encontramos arrojados en tierra, como Jonás del vientre de la ballena; y ahora que estamos en tierra nos hallamos, sin embargo, entre la vida y la muerte, pues nos encontramos más allá del viejo y del Nuevo Mundo; si hemos de volver a contemplar de nuevo a Europa, sólo Dios lo sabe. Una especie de milagro nos ha traído aquí, y algo así tendría que suceder para sacarnos. Por lo tanto, en agradecimiento por nuestra pasada liberación y por nuestro peligro presente y los futuros, veneremos a Dios, y que cada uno de nosotros haga un acto de contrición. Además, nos encontramos entre un pueblo cristiano, piadoso y humano: presentémonos ante ellos con la mayor dignidad posible. Pero aún hay más; puesto que nos han encerrado entre estas paredes (aunque muy cortésmente) durante tres días, ¿no es acaso con objeto de observar nuestra educación y comportamiento? Y si lo encuentran malo, alejarnos; si bueno, concedernos más tiempo. Estos hombres que nos atienden tal vez nos vigilan. ¡Por amor de Dios, puesto que amamos el bienestar de nuestras almas y cuerpos comportémonos como Dios manda y hallaremos gracia ante los ojos de este pueblo!

Todos, unánimemente, me agradecieron la advertencia, prometiendo vivir sobria y pacíficamente, sin dar la menor ocasión de ofensa. Así pues, pasamos nuestros tres días alegremente, despreocupados, esperando saber qué harían con nosotros cuando expiraran. Durante aquel tiempo tuvimos la satisfacción constante de ver mejorar a nuestros enfermos, quienes se creían sumergidos -en alguna fuente milagrosa, ya que mejoraban con tanta naturalidad y rapidez.

Cuando hubieron transcurrido los tres días, a la mañana siguiente, se presentó un hombre, al que no habíamos visto antes, vestido de azul como el primero, excepto su turbante que era blanco con una pequeña cruz roja en lo alto. Llevaba también una esclavina de lino fino. A su llegada se inclinó ligeramente ante nosotros y extendió sus brazos. Por nuestra parte lo saludamos humilde y sumisamente, pareciendo que recibiríamos de él una sentencia de vida o muerte. Deseaba hablar con algunos de nosotros. Sólo permanecimos seis y el resto abandonó el aposento. Dijo: "Por mi profesión soy Gobernador de esta Casa de los Extranjeros, y por vocación sacerdote cristiano; y por esto, dada vuestra condición de extranjeros, y principalmente de cristianos, es por lo que vengo a ofrecerles mis servicios. Puedo decirles algunas cosas, que creo escucharán de buena gana. El Estado les concede permiso para que permanezcan aquí durante seis semanas; y no se preocupen si sus necesidades exigen un plazo más amplio, pues la ley no es muy precisa acerca de este punto; y no dudo de que yo mismo podré conseguirles el tiempo que sea conveniente. Sabrán ustedes que la Casa de los Extranjeros es rica ahora, ya que conserva ahorradas las rentas de estos últimos treinta y siete años, y en este tiempo no ha llegado aquí ningún extranjero; no se preocupen, el Estado costeará todo durante su estancia entre nosotros. Por esto, no tengan prisa. Respecto a las mercancías que han traído se emplearán, y cuando regresen tendrán.el equivalente en mercancías, o en oro y plata; pues para nosotros es lo mismo. Si tienen que hacer alguna petición, no la oculten, pues observarán que, sea cualquiera la respuesta que reciban, no dejarán de hallarse protegidos. Sólo debo advertirles que no deben retirarse más de un karan (milla y media entre ellos) de las murallas de la ciudad sin un permiso especial."

Respondimos, tras de mirarnos los unos a los otros durante corto tiempo, admirando este trato gracioso y paternal, que no sabíamos lo que decir, ya que no teníamos palabras bastantes para expresarle nuestro agradecimiento; y que sus nobles y desinteresados ofrecimientos hacían innecesario preguntar nada. Nos parecía que teníamos ante nosotros un cuadro celestial de nuestra salvación; habiéndonos hallado muy poco tiempo antes en las fauces de la muerte, nos veíamos ahora en un lugar donde sólo encontrábamos consuelos. Respecto a la orden que se nos había dado no dejaríamos de obedecerla, aunque era imposible, a menos de que nuestros corazones se inflamaran, que intentáramos ir más allá del límite en esta tierra sagrada y feliz. Agregamos que primero nos quedaríamos mudos que olvidar en nuestras plegarias su reverenda persona o a todo su pueblo. Le rogamos también humildemente que nos considerara sus verdaderos servidores, con el mismo derecho con que estuviera obligado cualquier hombre sobre la tierra; y que poníamos a sus pies, tanto nuestras personas como cuanto poseíamos. Contestó que él era un sacerdote y que sólo buscaba la recompensa propia de un sacerdote: nuestro fraternal cariño y el bien de nuestras almas y cuerpos. Se separó de nosotros con lágrimas de ternura en sus ojos, dejándonos confundidos con una mezcla de alegría y afecto, diciéndonos entre nosotros que habíamos llegado a una tierra de ángeles, que se nos aparecían a diario, y nos anticipaban unas comodidades que no pensábamos, ni, mucho menos, esperábamos.

Al día siguiente, a las diez, el Gobernador vino otra vez y después de saludarnos nos dijo familiarmente que venía a visitarnos; pidió una silla y se sentó, y nosotros, que éramos unos diez (los demás eran subalternos, y otros habían salido), nos sentamos con él; cuando estuvimos todos acomodados empezó así: "Los habitantes de esta isla de Bensalem (así la llaman en su lengua) nos encontramos en la situación siguiente: debido a nuestra soledad y a la ley del secreto que mantenemos para nuestros viajeros, y a causa de la poco frecuente admisión de extranjeros, conocemos bien el mundo habitado y a nosotros no se nos conoce. Por esto, como lo corriente es que interrogue el que sabe menos, me parece más razonable que, para distraernos, que ustedes me pregunten en lugar de preguntarles yo a ustedes."

Respondimos que le agradecíamos humildemente que nos diera permiso para hacerlo así, y que pensábamos, a juzgar por lo que ya sabíamos, que en todo el universo no había cosa más merecedora de conocerse que el estado de esta tierra feliz. Pero sobre todo -dijimos- puesto que nos habíamos encontrado procedentes de tan diferentes confines del mundo, y con seguridad esperábamos que volveríamos a encontrarnos un día en el reino de los cielos (ya que todos éramos cristianos), deseábamos saber (teniendo en cuenta que esta tierra está tan remota y separada por vastos y desconocidos océanos de la tierra donde vivió nuestro Salvador) quién fue el apóstol de esta nación, y cómo se convirtió a la fe. Nuestra pregunta hizo brillar la satisfacción en su rostro. Respondió: "Al hacerme esta pregunta en primer lugar, mi corazón se siente más ligado al vuestro, ya que muestra que buscáis ante todo el reino de los cielos; con gusto, y brevemente, contestaré a vuestra demanda.

"Unos veinte años después de la ascensión de nuestro Salvador, los habitantes de Renfusa (ciudad de la costa oriental de nuestra isla) vieron a la distancia de unas millas (la noche era nubosa y tranquila) un gran pilar de luz en el mar; tenía la forma de una columna o cilindro y ascendía del mar hacia el cielo; en lo alto se veía una gran cruz luminosa, más brillante y resplandeciente que el fuste del pilar. Ante tan extraño espectáculo las gentes de la ciudad se concentraron rápidamente en la playa para admirarlo; luego se embarcaron en cierto número de pequeños botes con objeto de aproximarse más a aquella maravillosa vista. Pero cuando estaban a unas sesenta yardas del pilar se encontraron con que no podían avanzar, aunque podían moverse en otras direcciones; las personas permanecieron en los botes en una actitud contemplativa, como en un teatro, mirando aquella luz, que era como un signo celestial. Sucedió que en uno de los botes se hallaba uno de nuestros hombres más sabios, de la Sociedad "La Casa de Salomón", casa o colegio, mis queridos hermanos, que constituye el alma de este reino; habiendo mirado y contemplado atenta y devotamente durante un rato el pilar y la cruz, este sabio cayó sobre su rostro, y luego, irguiéndose y elevando sus manos al cielo, oró de esta manera:,

"Señor, Dios del cielo y de la tierra, por tu gracia nos has permitido conocer la creación, tu obra, y sus secretos; y discernir (en cuanto le es posible al hombre) entre los milagros divinos, las obras de la naturaleza, las artísticas, y las impostoras e ilusiones de todas clases. Doy fe ante este pueblo que en lo que estamos contemplando en estos momentos se halla tu dedo, y es un verdadero milagro. Y como, según hemos aprendido en nuestros libros, realizas milagros con vistas a un fin excelente y divino (pues las leyes de la naturaleza son tus propias leyes, y tú no las varías a no ser por un gran motivo), te suplicamos humildemente que nos sea posible interpretar este gran signo; lo cual parece que lo prometes, al enviárnoslo".

"Cuando acabó su oración notó que el bote podía moverse sin impedimento, mientras que los demás permanecían quietos; y considerando que ello significaba permiso para aproximarse, hizo que, remando silenciosamente, el bote se acercara al pilar. Pero cuando llegó cerca de él, el pilar y la cruz luminosa -se esfumaron, rompiéndose, por así decirlo, en un firmamento de estrellas, que también se desvaneció poco después; y nada más se vio a no ser un pequeño cofre o caja de cedro, seco, y no húmedo aunque flotaba en el agua. En su parte anterior, la que estaba más cerca de él, crecía una pequeña rama verde de palma; cuando el sabio tomó el cofre en sus manos, con toda reverencia lo abrió y se encontraron dentro un libro y una carta, escritos ambos en fino pergamino y enrollados en trozos de tela. El libro contenía todos los libros canónicos del Viejo y del Nuevo Testamento, tal como los tienen ustedes (pues sabemos que su Iglesia los recibió), y el Apocalipsis; también había otros libros del Nuevo Testamento, aunque en aquel tiempo aún no habían sido escritos. La carta contenía estas palabras:

"Yo, Bartolomé, siervo del Altísimo y apóstol de Jesucristo, fui avisado por un ángel que se me apareció en una gloriosa visión para que depositara este cofre sobre las olas del mar. Por consiguiente, declaro y doy fe de que el pueblo al que llegue este cofre, por voluntad de Dos, el día mismo de su llegada obtendrá la salvación, la paz y la bienaventuranza tanto del Padre como de Nuestro Señor Jesucristo."

"Con estos escritos, tanto con el libro como con la carta, ocurrió un gran milagro parecido al de los apóstoles: el del primitivo don de lenguas. Viviendo en aquel tiempo, en esta tierra, hebreos, persas e indios, además de los nativos del país, todos ellos pudieron leer el libro y la carta como si estuvieran escritos en su propia lengua. De este modo, y por el arca o cofre, se salvó esta tierra de la infidelidad (como parte del mundo antiguo se salvó del diluvio) mediante la milagrosa y apostólica evangelización de San Bartolomé."

Hizo una pausa, llegó en este instante un mensajero y se marchó. Esto fue cuanto sucedió durante la reunión.

Al día siguiente vino otra vez el mismo Gobernador, inmediatamente después de comer, y se excusó diciendo que el día anterior se separó de nosotros con cierta brusquedad, pero que ahora quería recompensarnos y pasar algún tiempo con nosotros si su compañía y conversación nos agradaba. Le respondimos que nos gustaba y agradaba tanto que dábamos por bien empleados los peligros pasados y futuros sólo por haberle oído hablar; y que creíamos que una hora pasada con él valía más que años enteros de nuestra antigua vida. Se inclinó ligeramente, y tras habernos sentado exclamó: "Bien, ahora les corresponde a ustedes preguntar."

Después de una corta pausa, uno de nosotros dijo que había algo que teníamos tanto deseo de saber como miedo de preguntar, por temor a ser indiscretos. Pero que animados por su singular amabilidad hacia nosotros (de tal modo que siendo sus fieles y sinceros servidores apenas si nos considerábamos extranjeros) nos atrevíamos a proponerle la cuestión; le rogábamos humildemente que si creía que la pregunta no era pertinente nos perdonara, aunque la rechazara. Le dijimos que habíamos tenido muy en cuenta las palabras que pronunció anteriormente acerca de que esta isla en la que nos encontrábamos era conocida de muy pocos, y que, sin embargo, ellos conocían a la mayoría de las naciones del mundo; que sabíamos que esto era cierto, puesto que conocían los idiomas de Europa y estaban bastante enterados de su organización y asuntos; y que, no obstante, nosotros en Europa (a pesar de todos los descubrimientos de tierras remotas y de todas las navegaciones realizadas en los últimos tiempos) nunca tuvimos el menor indicio de la existencia de esta isla. Hallábamos esto asombrosamente extraño ya que todas las naciones se conocían entre sí, por viajes realizados a los diversos países; y aunque el viajero que visita un país extraño aprende mucho más mediante la vista que el que permanece en la patria y escucha el relato de aquél, sin embargo, ambos métodos son suficientes para alcanzar un conocimiento mutuo, en cierto grado, por ambas partes. Pero respecto a esta isla, jamás se nos dijo que ningún barco procedente de ella hubiera sido visto arribar a las costas de Europa; tampoco a las costas de las Indias orientales u occidentales, ni que ningún barco de cualquier parte del mundo hubiera vuelto de esta isla. Y sin embargo, lo maravilloso no es esto, ya que la situación de la isla (como dijo su señoría) en la secreta inmensidad de tan vasto océano debe ser la causa de ello. Pero el hecho de que conocieran los idiomas, libros y asuntos de países tan distantes, nos hacía no saber qué pensar, ya que nos parecía condición y propiedad de potestades divinas y de seres que permanecen escondidos e invisibles para los demás y a quienes, sin embargo, todas las cosas se les revelan abiertamente.

Al oír este discurso el Gobernador sonrió con benevolencia y dijo que hacíamos bien en pedir perdón, por nuestra pregunta, debido a lo que ella implicaba, ya que parecía como si pensáramos que esta tierra era una tierra de encantadores, que enviaba espíritus por todas partes para que regresaran con noticias e información de otros países. Con la mayor humildad posible, pero con expresión de que comprendíamos, contestamos que sabíamos que él hablaba en broma; que pensábamos que existía algo sobrenatural en esta isla, pero algo más bien angélico que mágico. Con objeto de que su señoría supiera realmente qué era lo que nos hacía temerosos y dudosos en hacer esta pregunta, teníamos que decir que no se trataba de tal fantasía, sino porque recordábamos que en las primeras palabras que le oímos aludió a que esta tierra tenía leyes secretas respecto a los extranjeros.

A esto respondió: 

"Su recuerdo es acertado, por esto en lo que voy a decirles, he de reservarme algunos detalles, que no es legal que revele, pero con lo que les diga tendrán ustedes bastante para su satisfacción.

"Sabrán ustedes (y quizá les parecerá increíble) que hace unos tres mil años, o algo más, la navegación mundial (especialmente respecto a los viajes largos) era mucho mayor que en la actualidad. No piensen ustedes que yo ignoro el aumento que ha experimentado dentro de los últimos ciento veinte años; lo sé bien, y sin embargo afirmo que era mayor entonces que ahora; puede ser que el ejemplo del arca, que salvó a los pocos hombres que quedaban del Diluvio Universal, diera confianza a los hombres para aventurarse sobre las aguas; el caso es que ésta es la verdad. Los fenicios, y en especial los tirios, poseyeron grandes flotas; los cartagineses fundaron una colonia más hacia Occidente. Hacia el Este, la navegación por las aguas de Egipto y Palestina era, igualmente, intensa. También China y la Gran Atlántida (que ustedes llaman América), que ahora sólo cuentan con juncos y canoas, abundaba en grandes embarcaciones. Esta isla (según consta en documentos fidedignos de aquellos tiempos) contaba entonces con mil quinientos grandes barcos de gran tonelaje. Ustedes apenas si conservan recuerdo de esto, pero nosotros sabemos bastante.

"En aquel tiempo esta tierra era conocida y frecuentada por los barcos y navíos de todas las naciones que he citado anteriormente. Y, como suele ocurrir, venían a veces con ellos hombres de otros países que no eran marinos; persas, caldeos, árabes, hombres de casi todas las naciones potentes y famosas se reunían aquí; actualmente existen entre nosotros pequeños grupos y familias que descienden de ellos. Y respecto a nuestros barcos, hicieron varios viajes tanto al estrecho que ustedes llaman las Columnas de Hércules, como a otras partes del Océano Atlántico y del mar Mediterráneo; fueron a Pekín (ciudad a la que nosotros llamamos Cambaline) y a Quinzy, en los mares de Oriente, y llegaron hasta los confines de la Tartaria oriental.

"Al mismo tiempo, y después de algo más de una generación, prosperaron los habitantes de la Gran Atlántida. Pues aunque la narración y descripción que hizo uno de vuestros grandes hombres (Platón en el Critias) acerca de que en ella se establecieron los descendientes de Neptuno, de la magnificencia del templo, del palacio, la ciudad y la colina; de los múltiples y grandes ríos navegables (que como cadenas rodeaban al lugar y al templo); las diversas escalinatas por las que los hombres ascendían a él, como si fuera una Scala coeli; aunque todo esto sea poético y fabuloso, sin embargo, gran parte es cierto ya que el susodicho país, la Atlántida, así como el Perú, que entonces se llamaba Coya, y Méjico, llamado entonces Tyrambel, fueron poderosos y soberbios reinos por sus armas, barcos y riquezas: tan poderosos que una vez (o por lo menos en el espacio de diez años) realizaron dos grandes expediciones los hombres de Tyrambel al mar Mediterráneo a través del Atlántico; y los de Coya a nuestra isla por el Mar del Sur; de la expedición que fue a Europa, según parece, ese mismo autor tuvo alguna noticia por un sacerdote egipcio, a quien cita. Pues con seguridad esto fue un hecho. No puedo decir si la gloria de resistir y rechazar a aquellas fuerzas correspondió a los primitivos atenienses, pero lo cierto es que de aquel viaje no regresó ningún hombre ni ningún barco. Tampoco hubiera tenido mejor fortuna el viaje que los hombres de Coya realizaron contra nosotros de no haber tropezado con enemigos de mayor clemencia. El rey de esta isla, llamado Altabin, hombre sabio y gran guerrero, conociendo bien su propia fuerza y la de sus enemigos maniobró de forma que, con fuerzas inferiores, separó a las tropas de desembarco de sus navíos, apoderándose de éstos y del campamento y obligándoles a rendirse sin necesidad de combatir; cuando estuvieron a su merced se contentó con su juramento de que no volverían a empuñar las armas contra él y los puso en libertad.

"Poco después de estas arrogantes expediciones cayó sobre ellos la venganza divina. En menos de un siglo la Gran Atlántida quedó destruida; no por un gran terremoto, como dice vuestro escritor (puesto que la región era poco propensa a terremotos), sino por un diluvio extraordinario con inundación, ya que en aquellos tiempos esos países tenían las aguas procedentes de ríos mucho más grandes y montañas mucho más elevadas, que cualquier parte del Viejo Mundo. Lo cierto es que la inundación no fue profunda, pues no llegó a más de cuarenta pies de altura sobre la tierra, de forma que aunque destruyó en general a los hombres y a los animales, sin embargo algunos hombres salvajes de los bosques consiguieron escapar. También se salvaron los pájaros volando a las ramas altas de los árboles. Respecto a los hombres, aunque en muchos sitios tenían viviendas más elevadas que la altura del agua, sin embargo, la inundación, aunque superficial, se prolongó mucho tiempo por cuyo motivo los habitantes de los valles que no habían muerto ahogados perecieron por falta de alimentos y de otras cosas necesarias.

"Así pues, no se maravillen de la escasa población de América, ni de la rudeza e ignorancia de sus habitantes, pues hay que considerarlos como a un pueblo joven, mil años menor que el resto del mundo, pues tanto tiempo transcurrió entre el Diluvio Universal y esta extraordinaria inundación. Los pobres supervivientes del género humano que quedaron en las montañas repoblaron de nuevo el país lentamente, poco a poco, y como eran personas sencillas y salvajes (distintas a Noé y sus hijos, que constituían la familia principal de la Tierra) fueron incapaces de dejar a su posteridad alfabeto, arte o civilización; y estando habituados, igualmente, a vestirse en sus montañas ( a causa del riguroso frío de aquellas regiones) con pieles de tigres, osos y cabras de largo pelo que tenían en aquellas tierras, cuando descendieron a los valles y se encontraron con el intolerable calor que allí reinaba, y no sabiendo cómo hacerse vestidos más ligeros, forzosamente se acostumbraron a ir desnudos, y así continúan hoy. Únicamente eran aficionados a las plumas de las aves, hábito heredado de sus antepasados de las montañas, quienes se sintieron seducidos por ellas debido al vuelo de las infinitas aves que ascendían a las tierras altas mientras las aguas iban ocupando los terrenos bajos. Como ven, a, causa de este gran accidente, perdimos nuestra relación con los americanos, con quienes teníamos más que con otros, un comercio más intenso debido a nuestra mayor proximidad.

"En las demás partes del mundo es evidente que en los tiempos que siguieron (bien fuera debido a las guerras, o por la evolución natural del tiempo) la navegación decayó grandemente en todos los sitios: especialmente los viajes largos (en parte, a causa del empleo de galeras y barcos que apenas podían resistir la furia del mar) dejaron de realizarse. De este modo, la comunicación que podían tener con nosotros otras naciones cesó desde hace largo tiempo, a no ser que ocurriera algún accidente extraño como el de ustedes. Respecto a la comunicación que podíamos nosotros tener con los otros países, debo decirles la causa de que no haya ocurrido así. Puedo confesar, hablando con franqueza, que nuestras embarcaciones, potencia, marinería y pilotos, así como todo cuanto pertenece al arte de navegar, son tan grandes como lo fueron siempre; por lo tanto, voy a contarles por qué hemos permanecido en nuestro país, con lo que, para su satisfacción personal, se hallarán más cerca de su pregunta principal.

"Hace aproximadamente mil novecientos años reinaba en esta isla un soberano cuya memoria, entre todos los reyes, adoramos en mayor grado; no lo hacemos de un modo supersticioso sino considerándolo como un instrumento divino, aunque era un hombre mortal; se llamaba Salomona, y lo reputábamos como el legislador de nuestra nación. Este rey tenía un gran corazón, un inextinguible amor al bien y una inclinación fervorosa por hacer felices a su reino y a su pueblo. Considerando él que esta tierra era lo suficientemente autárquico para mantenerse sin ayuda extranjera, pues tenía 5,600 millas de diámetro y era de una rara fertilidad en su mayor parte; y hallando también que podría activarse mucho la navegación mediante la pesca y la navegación de cabotaje, e igualmente por el transporte hacia algunas islas pequeñas que no se hallan lejos de nosotros, y que se encuentran bajo la corona y leyes de este Estado; teniendo en cuenta el feliz y floreciente estado en que la isla se hallaba entonces, y que en todo caso podría empeorar pero difícilmente mejorar, aunque personalmente nada deseaba, dadas sus nobles y heroicas intenciones, quiso perpetuar la situación que tan firmemente había establecido en su tiempo. Por consiguiente, entre otras leyes fundamentales que promulgó se hallan las que prohíben la entrada de extranjeros, entrada que en aquellos tiempos (aunque fue después de la calamidad de América) era frecuente; lo hizo por temor a las novedades y a la mezcolanza de costumbres. Es cierto que una ley parecida contra la admisión de extranjeros sin autorización es una ley antigua en el reino de China, que aún continúa en vigor. Pero allí es algo lamentable, ya que ha convertido a China en una curiosa nación, ignorante, temerosa y necia. Nuestro legislador dio otro carácter a su ley. Ante todo, tuvo buen cuidado de que se mostrara el mayor humanitarismo hacia los extranjeros afligidos por la desgracia, como ustedes han podido comprobar."

Al escuchar estas palabras todos nos levantamos, como era lógico, inclinándonos. Continuó él:

"Queriendo también aquel rey unir la humanidad y la prudencia, y pensando que era una falta de lesa humanidad detener aquí contra su propia voluntad a los extranjeros, y de prudencia el que volvieran y revelaran su descubrimiento de este Estado, adoptó las medidas siguientes: ordenó que todos aquellos extranjeros a los que se les hubiera permitido desembarcar podían partir cuando quisieran; y que los que desearan permanecer tuvieran buenas condiciones de vida y se les dotara de medios para vivir a costa del Estado. Previó en tan gran medida el futuro, que en tantos años como han transcurrido desde la prohibición no recordamos que retornara ningún barco, excepto trece personas, en épocas diferentes, que prefirieron volver. Ignoro qué es lo que contarían los que volvieron. Hay que creer que lo que relataran en cualquier parte que llegaran fuera considerado un mero sueño. Respecto a los viajes que nosotros pudiéramos realizar desde aquí al extranjero, nuestro legislador creyó conveniente limitarlos. No ocurre así en China, ya que los chinos navegan adonde quieren o adonde pueden; esto demuestra que su ley prohibiendo entrar a los extranjeros es producto de la pusilanimidad y del miedo. Esta restricción nuestra tiene sólo una excepción, la cual es admirable: aprovechar el bien que resulta de la comunicación con los extranjeros y evitar el daño. Y ahora se lo mostraré a ustedes; pero aquí voy a hacer una pequeña digresión que pronto encontrarán pertinente.

"Sabrán, queridos amigos, que entre todos los excelentes actos de aquel rey uno de ellos tuvo la preeminencia. Fue la fundación e institución de una orden o sociedad, a la que llamamos Casa de Salomón; fue la fundación más noble que jamás se hizo sobre la Tierra, y el faro de este reino. Está dedicada al estudio de las obras y de las criaturas de Dios. Creen algunos que lleva el nombre, algo corrompido, de su fundador, como si debiera ser Casa de Salomona. Pero los documentos lo citan tal como se pronuncia hoy. Lleva el nombre del rey de los hebreos, que es bastante famoso entre ustedes; conservamos parte de sus obras, que ustedes no poseen; a saber, la Historia Natural, en la que habla de todas las plantas, desde los cedros del Líbano hasta el musgo que crece en las paredes; y lo mismo de todo cuanto tiene vida y movimiento. Esto me hace pensar que nuestro rey hallándose de acuerdo en muchas cosas con aquel rey de los hebreos (que vivió muchos años antes que él) lo honró con el nombre de esta fundación. Y me induce bastante a ser de esta opinión el hecho de que en los documentos antiguos esta orden o sociedad es llamada unas veces Casa de Salomón, y otras Colegio de la Obra de los Seis Días; por lo que deduzco que nuestro excelente rey aprendió de los hebreos que Dios creó el mundo y todo cuanto encierra en seis días, y que, por lo tanto, al fundar esta casa para la investigación de la verdadera naturaleza de todas las cosas (por lo cual Dios tendría la mayor gloria, como hacedor de ellas, y los hombres mayor fruto en su uso) le dio también este segundo nombre.

"Pero volvamos a nuestro asunto. Cuando el rey prohibió a su pueblo que navegara fuera de sus aguas jurisdiccionales, hizo, no obstante, esta salvedad: que cada doce años salieran del reino dos barcos con objeto de realizar varios viajes, y que en ellos fuera una comisión compuesta de tres miembros o hermanos de la Casa de Salomón para que pudieran dar a conocer el estado de los asuntos de los países que visitaban; especialmente las ciencias, artes, manufacturas e invenciones de todo el mundo; además, traernos libros, instrumentos y modelos de toda clase de cosas; dispuso que los barcos volvieran después de haber desembarcado a los hermanos, y que éstos permanecieran en el extranjero hasta la llegada de la nueva misión. Estos barcos se hallaban cargados de avituallamientos y llevaban también bastante oro para que la comisión pudiera comprar cosas necesarias y recompensar a las personas que, a su juicio, lo merecieran. Ahora bien, no puedo decirles a ustedes cómo evitamos que se descubra el desembarco de los marineros, de qué modo residen en tierra durante cierto tiempo bajo el disfraz de otra nacionalidad, qué lugares fueron los elegidos para realizar estos viajes, y en qué países se proyectan las citas de las nuevas misiones, y las circunstancias que rodean a todo esto; no puedo decirlo, por mucho que lo deseen. Como ustedes pueden observar mantenemos comercio, no de oro, plata o joyas, ni tampoco de sedas, especias o mercancías parecidas, sino de la primera creación de Dios, que fue la luz: deseamos tener luz, por así decirlo, de los descubrimientos realizados en todos los lugares del mundo."

Cuando acabó permaneció silencioso, y así estuvimos todos; nos hallábamos asombrados de haber escuchado tan sorprendentes nuevas. Observando él que deseábamos decir algo, pero que aún no sabíamos qué, cambió de conversación cortésmente y nos hizo diversas preguntas acerca de nuestro viaje y destino, concluyendo finalmente por aconsejarnos que deberíamos pensar en nosotros mismos, cuánto tiempo de estancia pensábamos solicitar del Estado, y que no nos limitáramos en nuestra solicitud, ya que él procuraría que se nos concediera tanto tiempo como deseáramos. A continuación nos levantamos todos, y nosotros intentamos besar los bordes de su capa, pero él lo impidió y se marchó. Mas cuando nuestros hombres supieron que el Estado acostumbraba ofrecer condiciones a los extranjeros que decidieran permanecer en la isla, tuvimos bastante trabajo en conseguir que algunos de ellos cuidaran del barco, e impedirles presentarse inmediatamente al Gobernador para solicitar las condiciones; lo evitamos con mucho trabajo, hasta que pudiéramos estar de acuerdo acerca de qué partido adoptar.

Nos consideramos libres viendo que no había peligro de perdición extrema, y desde entonces vivimos con más alegría, saliendo a la calle y viendo todo cuanto era digno de visitarse en la ciudad y lugares cercanos, dentro de los límites que nos estaban permitidos; nos relacionamos con muchas personas importantes, y encontramos en ellas tanta afabilidad que parecía que formaba parte de su condición recibir a extranjeros. Y esto fue bastante para hacernos olvidar cuanto nos era más querido en nuestros propios países. Continuamente hallábamos cosas que valía la pena observar o relacionarse un ellas. Sin duda alguna, si existiera un espejo en el mundo merecedor de que el hombre se fijara en él, éste sería aquel país.

Un día, dos de los nuestros fueron invitados a una Fiesta de la Familia, según ellos la llaman; es una costumbre muy sencilla, piadosa y sagrada, que muestra que aquella nación se compone de todos los bienes. Consiste en lo siguiente. A cualquier hombre que alcance a ver vivos a treinta de sus descendientes, mayores de tres años, se le concede celebrar una fiesta a costa del Estado. El padre de la familia, a quien llaman el Tirsán, dos días antes de la fiesta lleva con él a tres amigos que guste elegir, siendo acompañado también por el Gobernador de la ciudad o lugar donde la fiesta se celebre; se citan también para que concurran a todas las personas de la familia de ambos sexos. Dos días antes el Tirsán celebra consulta sobre el buen estado de la familia. En ella se resuelven las discordias o litigios que hayan podido surgir entre los miembros. Si alguno de la familia se halla en mala situación, se procura ayudarle o ponerle remedio. Se censura y reprueba al que ha adoptado una mala vida. Se dan normas respecto a los matrimonios y al porvenir de los familiares, junto con otros avisos y órdenes. Asiste al final el Gobernador para ejecutar, mediante su autoridad pública, los decretos y órdenes del Tirsán, por si fueran desobedecidos; aunque, como reverencian y obedecen tanto las leyes de la naturaleza, raras veces se necesita esta medida. El Tirsán elige uno de sus hijos para que viva con él en la casa; se le conoce desde entonces con el nombre de Hijo de la Vid. La razón de ello aparecerá luego.

El día de la fiesta, el padre o Tirsán, después del servicio divino, penetra en el gran cuarto donde se celebra; esta habitación tiene una plataforma en el extremo. junto a la pared, en medio de la plataforma, hay un sillón para él, con una alfombra y una mesa delante. Encima del sillón se encuentra un dosel redondo u ovalado hecho de hiedra, hiedra algo más blanca que la nuestra, como las hojas de los álamos blancos pero más brillante; se conserva verde durante todo el invierno. El dosel está curiosamente adornado con plata y seda de diversos colores, colgadas y mezcladas en la hiedra; es una obra realizada por alguna de las hijas de la familia; se halla cubierta en la parte superior por una bella red de seda y plata. No obstante, el armazón está hecho de auténtica hiedra; una vez que se desmonta, los amigos de la familia desean conservar una ramita o una hoja.

Aparece el Tirsán con toda su generación o linaje, los varones precediéndole, y las hembras siguiéndole; si vive la madre de la que descienden todos, entonces, a la derecha del sillón, en un piso superior, hay un apartamiento con una puerta privada y una ventana de cristal tallado, emplomada en oro y azul, donde se sienta, oculta a todas las miradas. Cuando el Tirsán entra se sienta en el sillón; todos sus descendientes se colocan junto a la pared, tanto a su espalda como a los lados de la plataforma, y permanecen de pie, por orden de edades, sea cualquiera el sexo que tengan. Una vez que se ha sentado, con la habitación llena de personas pero sin desorden alguno, luego de una pausa penetra por el otro extremo del aposento un Taratán (que es tanto como decir un heraldo) con un muchacho a cada lado, uno de los cuales lleva un rollo de pergamino amarillo brillante y el otro un racimo con el tallo y las uvas de oro. El heraldo y los niños visten mantos de satén verde agua; el del heraldo tiene franjas doradas y lleva cola.

Luego el heraldo, haciendo tres reverencias o inclinaciones, se acerca a la plataforma y allí, en primer lugar, toma en sus manos el rollo. Este rollo es la carta de privilegio real que contiene donaciones de renta y muchos privilegios, franquicias y títulos honoríficos concedidos al padre de la familia. Siempre va dedicada y dirigida: "A fulano de tal, nuestro amado amigo y acreedor", título adecuado sólo para este caso, pues dicen que el rey no es deudor nunca de ningún hombre a no ser por la propagación de sus súbditos. El sello impreso en la carta real representa la imagen del rey, en relieve o moldeado en oro; aunque tales cartas se conceden como un derecho, sin embargo se varían a discreción según el número y dignidad de la familia. El heraldo lee en voz alta la carta, y mientras la lee, el padre o Tirsán permanece de pie. apoyado en dos de sus hijos elegidos previamente por él. Sube el heraldo a la plataforma y le entrega la carta, todos los que se hallan presentes prorrumpen entonces en una aclamación en su lengua, que viene a decir: "Felices las personas de Bensalem."

A continuación el heraldo toma en sus manos, del otro muchacho, el racimo de uvas de oro. Se encuentran éstas bellamente esmaltadas; si se hallasen mayoría el número de varones de la familia, las uvas están esmaltadas de púrpura, con un pequeño sol engastado en la parte superior; si la mayoría la constituyen las hembras, entonces están esmaltadas de un amarillo verdoso, con una media luna en lo alto. Hay tantas uvas como descendientes de la familia. El heraldo entrega también al Tirsán este racimo dorado, quien lo da a su vez al hijo que ha elegido para que lo acompañe en la casa; éste lo sostiene ante su padre cuando aparece' en público poco después; de aquí que se le llame el Hijo de la Vid.

Una vez acabada la ceremonia se retira el padre o Tirsán, y poco después regresa para comer, sentándose solo bajo el dosel, lo mismo que antes; ninguno de sus descendientes se sienta con él, sea cualquiera su dignidad o grado, excepto si es miembro de la Casa de Salomón. Es servido por sus propios hijos varones, que se arrodillan ante él, en tanto que las mujeres se hallan de pie a su lado, recostadas en la pared. A los lados del dosel hay mesas para los invitados, a quienes se sirve con gran gentileza; después de comer (en las fiestas más importantes la comida nunca dura más de hora y media) se canta un himno, que se diferencia de los demás según la inventiva del que lo compuso (pues tienen excelentes poetas); el tema del himno es siempre un elogio de Adán, Noé y Abraham; se debe esto a que los dos primeros poblaron al mundo y el tercero fue el padre de la fidelidad misma; al final, siempre se dan gracias por la natividad de nuestro Salvador, con cuyo nacimiento se santificaron los nacimientos de todos los hombres.

Levantados los manteles, el Tirsán se retira de nuevo; y habiéndole hecho a un lugar donde reza unas oraciones privadas, vuelve por tercera vez para dar la bendición a todos sus descendientes que lo rodean como al principio. Después los va llamando uno a uno, por su nombre y según le parece, invirtiendo a veces el orden de edad. La persona llamada (la mesa se ha quitado de en medio) se arrodilla delante del sillón, el padre apoya su mano sobre la cabeza de él o de ella, y le da su bendición con estas palabras: "Hijo de Bensalem (o hija de Bensalem), tu padre te dice que el hombre por el que tú vives y respiras habla la palabra de la salvación; la bendición del Padre Eterno, del Príncipe de la Paz, del Espíritu Santo, descienda sobre ti, y haga que sean muchos y felices los días de tu peregrinación en la Tierra." Tal es lo que les dice a cada uno de ellos; y acabado esto, si algunos de sus hijos tienen especial mérito y virtud (no suelen ser más de dos) los llama otra vez, y poniendo su mano sobre sus espaldas, mientras ellos permanecen de pie, les dice: "Hijos míos, dad gracias a Dios porque habéis nacido, y perseverad en el bien hasta el fin." Y entrega, además, a ambos una joya que representa una espiga de trigo, que en adelante ellos llevan en la parte delantera de su turbante o sombrero. Acabada esta ceremonia, durante el resto del día hay música, baile y otras diversiones típicas. Tal es el orden completo de la fiesta.

Transcurridos unos seis o siete días, entablé estrecha amistad con un comerciante de la ciudad, llamado Joabin. Era judío y circunciso, pues existen allí algunas familias judías a quienes dejan conservar su religión propia. Y hacen bien porque estos judíos son muy distintos de los que viven en otros países. En tanto que éstos odian el nombre de Jesuscristo y poseen un rencor innato contra las personas entre quienes viven, aquéllos, por el contrario, conceden a nuestro Salvador muchos y elevados atributos, y aman en gran medida a Bensalem. Ciertamente este hombre de quien hablo reconocía que Cristo nació de una Virgen y que fué más que un hombre; que Dios le hizo reinar sobre los serafines, que guardan su trono; estos judíos llaman también a Jesuscristo la Vía Láctea, el Elías del Mesías, y otros muchos y elevados nombres, que aunque sean inferiores a su majestad divina, sin embargo están muy lejos de constituir el lenguaje de otros judíos.

Respecto al país de Bensalem, este hombre no acababa de elogiarlo; constituía una tradición entre los judíos la creencia de que las gentes del país descendían de Abraham, a través de otro hijo, al que llaman Nachoran; y que Moisés ordenó las leyes de Bensalem mediante una doctrina secreta, leyes que rigen actualmente; creen también que cuando venga el Mesías y se siente en su trono en Jerusalem, el rey de Bensalem se sentará a sus pies, mientras que los otros reyes mantendrán una gran distancia. Pero prescindiendo de estos sueños judíos, el comerciante era un hombre docto y sabio, de una gran cortesía y muy conocedor de las leyes y costumbres de aquella nación.

Un día que conversábamos le dije que me hallaba muy impresionado por el relato que me había hecho uno de mis compañeros de la fiesta de la familia, pues, según me parecía, jamás había sabido de una solemnidad semejante en donde la naturaleza presidiera en tan alto grado. Y a causa de que la propagación de la especie procede de la cópula nupcial, deseaba que me dijera qué leyes y costumbres tenían sobre el matrimonio, si se mantenían fieles a él y estaban ligados a una sola esposa. Y le preguntaba esto porque en los países donde se desea vivamente el aumento de natalidad, por lo general hay permiso para tener varias mujeres.

A esto me respondió: "Tiene usted razón en elogiar esa excelente institución de la fiesta de la familia; sin duda alguna tenemos la experiencia de que aquellas familias que participan de las bendiciones de esta fiesta medran y prosperan continuamente de un modo extraordinario. Pero escúcheme ahora, y le diré lo que sé. Comprenderá que no existe bajo los cielos una nación tan casta como la de Bensalem, ni tan libre de toda corrupción o torpeza. Es la nación virgen del mundo. Recuerdo haber leído en uno de vuestros libros europeos la historia de un santo ermitaño que deseaba ver al Espíritu de Fornicación, y se le apareció un impuro y feo enano etíope. Pero si hubiera querido ver al Espíritu de Castidad de Bensalem, se le habría aparecido un bellísimo querubín. No existe nada entre los mortales más bello y admirable que el casto espíritu de este pueblo. Sepa usted que entre ellos no existen burdeles ni cortesanas ni nada que se le parezca. Se maravillan, detestando el hecho, de que se permitan tales cosas en Europa. Dicen que ustedes han destrozado el matrimonio, ya que éste está ordenado como remedio contra la concupiscencia ilícita, y la concupiscencia natural parece un incentivo para el matrimonio; pero cuando los hombres tienen a su alcance un remedio más agradable para su corrompida voluntad, el matrimonio casi desaparece. Por esto existen infinitos hombres que no se casan, y que prefieren una vida de soltero, impura y libertina, al yugo del matrimonio; y muchos que se casan, lo hacen tarde, cuando ya ha pasado el vigor y la fuerza de los años. Y cuando se casan, el matrimonio es para ellos un mero negocio mediante el que se busca un enlace ventajoso, dinero o reputación, yéndose a él con un vago deseo de reproducción y no con la recta intención de una unión entre marido y mujer, que es para lo ve fue instituido. También es posible que quienes han derrochado tan bajamente su vigor estimarán muy poco a sus hijos, a diferencia de los hombres castos. ¿Se enmienda mucho más la situación durante el matrimonio, como debería ser, si estas cosas se toleran sólo por necesidad? No, sino que continúan siendo aún una afrenta para el matrimonio. El hecho de frecuentar estos lugares disolutos no se castiga más en los casados que en los solteros. Y la depravada costumbre de cambiar, y los placeres de las aventuras con meretrices (en las que el pecado se convierte en arte) hacen que el matrimonio sea algo triste, parecido a una especie de contribución o de impuesto. Les oyen a ustedes defender, con el pretexto de evitar mayores males, cosas tales como los adulterios, estupros, deseos contra naturaleza, y así sucesivamente. Ellos dicen que ésta es una sabiduría absurda, y la llaman La oferta de Lot, quien para evitar los abusos de sus invitados, les ofreció sus hijas; no, aseguran que con esto se gana POCO, ya que permanecen y aumentan los mismos vicios y apetitos; el deseo ilícito se parece a un horno, en el cual si se detienen por completo las llamas, se apaga, pero si se dejan, crecen más. La pederastia no existe entre ellos, y naturalmente eso no obsta para que sean los mejores amigos del mundo; hablando en términos generales, como dije anteriormente, creo que no hay ningún pueblo tan casto como éste. Es un dicho usual entre ellos que "quien no es casto no puede respetarse a sí mismo"; dicen también que "después de la religión, el respeto a sí mismo es el freno principal de todos los vicios."

Cuando acabó de pronunciar estas palabras el buen judío hizo una pausa; entonces, aunque tenía más interés en oírlo que en hablar yo mismo, pensando que sería correcto, después de su interrupción, decir algo, le advertí que nos recordaba nuestros pecados, como la viuda de Sarepta se los recordó a Elías; y que reconocía que la rectitud de conducta de Bensalem era mayor que la de Europa. Al escuchar mis palabras inclinó la cabeza y continuó del modo siguiente:

"Poseen también muchas y excelentes leyes respecto al matrimonio. No permiten la poligamia. No pueden casarse o celebrar el contrato matrimonial previo hasta que ha transcurrido un mes después de su primera entrevista. No invalidan el matrimonio celebrado sin consentimiento paterno, pero lo castigan con una multa a los herederos; los hijos de estos matrimonios no pueden heredar más de una tercera parte de los bienes de sus padres."

Continuábamos nuestra charla cuando entró una especie de mensajero, vestido con una rica capa y habló con el judío; entonces, éste se volvió a mí exclamando: "Perdóneme, pero tengo orden de salir con urgencia."

A la mañana siguiente vino hacia mí, alegre al parecer, y dijo: "El Gobernador de la ciudad ha sabido que uno de los padres de la Casa de Salomón va a llegar hoy; no hemos visto a ninguno de ellos desde hace doce años. Su llegada se celebrará con gran pompa, pero la causa de su venida es secreta. Les facilitaré a usted y a sus amigos un buen sitio para presenciar su entrada." Le di las gracias, diciéndole que me alegraban mucho las noticias.

Hizo su entrada al día siguiente. Era un hombre de edad y estatura media, de aspecto gentil, y parecía como si compadeciera a los hombres. Vestía ropas de buen paño negro, con amplias mangas y una esclavina; la ropa de debajo era de excelente hilo blanco, le llegaba hasta los pies y estaba ceñida por un cinturón; una estola le rodeaba el cuello. Calzaba unos bellos guantes con piedras preciosas engarzadas en ellos y zapatos de terciopelo color melocotón. El cuello lo tenía desnudo hasta el comienzo de los hombros. Su sombrero parecía un casco, o una montera española; sus bucles le caían por detrás con naturalidad. La barba, un poco más clara que su pelo obscuro, la tenía recortada en forma redonda. Venía en una rica carroza, sin ruedas, a modo de litera, con dos caballos a cada lado ricamente enjaezados con terciopelo recamado de azul, y dos palafreneros a cada lado vestidos del mismo modo. La carroza era toda de cedro, dorada, y adornada de cristal, excepto en la parte delantera donde tenía paneles de zafiros, engastados en los bordes de oro, y en la parte posterior lo mismo pero en esmeraldas de color Perú. En lo alto, en la mitad, había un sol radiante dorado; también en lo alto, en primer término, se veía un pequeño querubín de oro con las alas desplegadas. La carroza estaba cubierta con un paño dorado bordado en azul. Ante él iban cincuenta servidores, todos jóvenes, vestidos con casacas, hasta la rodilla, de satén blanco; medias de seda blancas, zapatos de terciopelo azul, y sombreros de terciopelo azul con bellas plumas de diversos colores colocadas alrededor en forma de bandas. Delante de la carroza iban dos hombres, descubierta la cabeza, con túnicas hasta los pies, ceñidas, y zapatos de terciopelo azul; uno de ellos llevaba un báculo, el otro un cavado de pastor; no eran de metal sino el báculo de madera de bálsamo, y el cayado de pastor, de cedro. No se veía ningún hombre a caballo, ni delante ni detrás de la carroza; al parecer era para evitar cualquier tumulto o molestia. Detrás de la carroza marchaban todos los funcionarios y jefes de las corporaciones de la ciudad. El recién llegado estaba sentado solo, sobre almohadones de una excelente felpa azul; sus pies descansaban en curiosas alfombras de diversos colores, mucho más bellas que las persas. Llevaba levantada una mano como si bendijera al pueblo, pero permanecía en silencio. La calle estaba maravillosamente organizada, tanto que el orden que mantenían las personas era superior al orden de batalla en que pudiera estar cualquier ejército. La gente no se amontonaba tampoco en las ventanas, sino que cada persona se hallaba en ellas como si hubiera sido colocada de antemano.

Cuando hubo acabado el desfile, el judío me dijo: "Lamento no poder atenderlo como quisiera, pero la ciudad me ha encargado que prepare los agasajos en honor de este personaje."

Tres días después el judío me buscó de nuevo y me anunció: "Tienen ustedes suerte; al saber el padre de la Casa de Salomón que se hallan aquí, me envía para que les diga que los recibirá a todos y que mantendrá una entrevista privada con una persona elegida por ustedes; los cita para pasado mañana. Y como tiene intención de bendecirlos, lo hará por la mañana."

Fuimos el día y a la hora indicados, y fui yo el elegido para la entrevista privada. Lo encontramos en un bello aposento, ricamente tapizado y alfombrado hasta la plataforma misma. Estaba sentado en un trono bajo, muy bien adornado y le cubría la cabeza una rica tela bordada en satén azul. Únicamente le acompañaban dos pajes de honor, uno a cada lado, bellamente vestidos de blanco. La ropa de debajo era la misma que llevaba cuando lo vimos en la carroza, pero en lugar de la toga llevaba un manto con una esclavina, del mismo bello color negro, ceñida alrededor. Al entrar, según se nos había indicado, nos inclinamos, y cuando estuvimos más cerca de su sillón se levantó y extendió su mano desnuda bendiciéndonos; volvimos a inclinarnos todos y besamos el borde de su vestido. Hecho esto los demás se fueron y yo permanecí con él. Despidió a los pajes, me invitó a sentarme a su lado y habló en español en los siguientes términos:

"Dios te bendiga, hijo mío; voy a hacerte partícipe de la joya más preciosa que poseo, pues por amor a Dios y a los hombres te haré una relación del verdadero estado de la Casa de Salomón. Hijo mío, con objeto de que la conozcas bien guardaré el orden siguiente. En primer lugar, te haré saber la finalidad de nuestra fundación. En segundo lugar, las posibilidades e instrumentos con que contamos para nuestros trabajos. En tercer lugar, los diversos empleos y funciones asignados a los colaboradores. Y por último, las ordenanzas y ritos que observamos.

"El fin de nuestra fundación es el conocimiento de las causas y movimientos secretos de las cosas, así como la ampliación de los límites del imperio humano para hacer posibles todas las cosas.

"Los dispositivos e instrumentos con que contamos son éstos. Tenemos grandes y profundas cuevas de diversa extensión; las más profundas tienen seiscientas brazas, y algunas se hallan excavadas bajo grandes colinas y montañas; si se mide la profundidad de la colina y la de la cueva, algunas de ellas pasan de las tres millas. Creemos que es lo mismo la profundidad de una colina y de una cueva a partir de la parte llana; y ambas están igualmente lejos del sol, de las radiaciones celestes y del aire libre. Llamamos a estas cuevas la región inferior, y las empleamos para realizar coagulaciones, endurecimientos, refrigeraciones y conservación de cuerpos. Del mismo modo, las usamos como imitación de minas naturales, y para producir también nuevos metales artificiales, mediante composiciones y materiales que empleamos, y que permanecen allí durante muchos años. Utilizamos las cuevas también (por extraño que pueda parecer) para curar enfermedades y para prolongar la vida de algunos ermitaños que eligieron vivir allí, provistos de todo lo necesario, e indudablemente viven largo tiempo; a través de ellos aprendemos también muchas cosas.

"Contamos con terrenos donde enterramos varias especies de cementos, como aquellos con que hacen sus porcelanas los chinos. Pero los tenemos en una variedad más extensa, y algunos de ellos son más bellos. Tenemos también una extensa variedad de tierras y abonos para hacer más fértil la tierra.

"Poseemos altas torres, la más elevada de media milla de altura, y algunas de ellas se asientan en elevadas montañas, de modo que la colina más elevada, con la torre en la cima, tiene por lo menos tres millas de altura. Y a estos lugares los llamamos la región superior, considerando el aire que existe entre los lugares altos y los bajos como la región media. Empleamos estas torres, según sus situaciones y alturas, para aislamiento, refrigeración y conservación de productos así como para la observación de fenómenos atmosféricos diversos: vientos, lluvia, nieve, granizo, etc. En ellas, en algunos puntos, existen viviendas de ermitaños, a quienes visitamos, a veces, y nos instruyen en lo que observan.

"Disponemos de grandes lagos, salados y frescos, en los que pescamos peces y cazamos aves. Los usamos también para enterrar determinados cuerpos naturales, pues encontramos que existe gran diferencia entre enterrar las cosas en la tierra, o en el aire de debajo de la tierra, y enterrarlas en el agua. Tenemos también lagunas de las que algunas personas extraen agua potable, dulce, y otras, mediante artificios convierten el agua dulce en salada. Tenemos también rocas en medio del mar, y en algunas bahías de la costa, para efectuar trabajos en los que se necesita aire y vapor de agua del mar. Poseemos, igualmente, violentas corrientes y cataratas, que nos sirven para producir muchos movimientos; también máquinas que aprovechando la fuerza del viento producen movimientos diversos.

"Tenemos también cierto número de pozos y fuentes artificiales, a imitación de manantiales y baños naturales, y que contienen en disolución vitriolo, sulfuro, acero, plomo, salitre y otros minerales; y además, poseemos pequeños pozos donde mezclamos muchas cosas, con lo que las aguas adquieren la virtud más de prisa y mejor que en vasijas o en estanques. Entre éstas tenemos un agua que llamamos Agua del Paraíso, remedio soberano. para conservar la salud y prolongar la vida.

"Tenemos también grandes y espaciosas casas, donde imitamos y hacemos demostraciones de fenómenos atmosféricos, como nieve, granizo, lluvia, caídas artificiales de cuerpos que no son agua, truenos, y relámpagos; igualmente, engendramos cuerpos en el aire, como ranas, moscas y otros diversos.

"Tenemos también ciertas cámaras, a las que denominamos cámaras de salud, donde preparamos el aire para que sea adecuado y bueno para la curación de diversas enfermedades, y para la conservación de la salud.

"Tenemos también grandes y magníficos baños, con mezclas diversas, para curar enfermedades y restablecer al cuerpo humano del exceso de sequedad; y otros para aumentar la fuerza de los nervios, de las partes vitales, y de la substancia y jugo corporales.

"Contamos igualmente con varios huertos y jardines, en los cuales más que a su belleza atendemos a la variedad del terreno y del suelo, adecuados para distintas clases de árboles y hierbas; algunos de ellos son muy espaciosos, plantándose árboles, fresas, moras etc., con las que hacemos diferentes clases de bebidas, además del vino. Realizamos toda clase de injertos, así como hacemos experimentos para convertir los árboles silvestres en frutales; todo esto da lugar a la producción de muchos efectos. En los mismos huertos y jardines conseguimos por medios artificiales que los árboles y las flores florezcan antes o después de su estación correspondiente, y que den fruto con más rapidez que lo harían siguiendo su evolución normal. Logramos también que adquieran un tamaño mayor que el natural, y que su fruto sea mayor y más dulce, y de un gusto, olor, color y forma distintos a los que poseen por naturaleza. Muchos de ellos pueden emplearse como medicinales.

"Conocemos medios Para obtener diversas plantas y desarrollar su crecimiento mediante mezclas de tierras, sin semillas, e igualmente para producir plantas nuevas distintas a las corrientes, y para lograr que un árbol o planta se convierta en otro.

"Tenemos también parques y recintos con toda clase de animales, a los cuales empleamos no sólo como espectáculo por su rareza sino para disecciones y experimentos; de este modo podemos averiguar por analogía muchos males del cuerpo humano. Hemos hallado muchos efectos extraños, como por ejemplo que la vida continúa en ellos aunque partes que se consideran vitales perezcan o se amputen; resucitar a algunos que en apariencia estaban muertos, y casos parecidos. Probamos también en ellos toda clase de venenos y medicamentos, para bien de la medicina y de la cirugía. Los hacemos artificialmente más grandes o más altos de lo que es su especie, y al contrario, los empequeñecemos y detenemos su crecimiento; los hacemos más fecundos y fructíferos de lo que es su especie y, al contrario, estériles e incapaces de fecundar. De muchas formas, cambiamos su color, tamaño y actividad. Hemos encontrado medios para realizar cruces de diversos géneros, que han dado como resultando muchas especies nuevas, que no son estériles como supone la opinión general. Hacemos cierto número de especies de serpientes, gusanos, moscas, peces, de materia en putrefacción, y a partir de su especie algunas se convierten, en efecto, en seres más perfectos, como bestias o pájaros, que poseen su propio sexo y se multiplican. Todo esto no lo realizamos al azar, ya que sabemos de antemano qué seres surgirán a partir de un cruce y materia determinados.

"Tenemos también estanques para hacer experimentos con peces, como dijimos antes respecto a los pájaros y demás animales.

"Contamos igualmente con lugares para la alimentación y generación de las especies de gusanos y moscas que tienen una utilidad especial, como los gusanos de seda y las abejas de ustedes.

"No lo entretendré mucho con la descripción de nuestras cervecerías, panaderías y cocinas, donde se fabrican, diversas bebidas, panes y carnes, raras y de especiales efectos. Tenemos vinos de uva y bebidas de otros jugos de frutos, de granos, de raíces, y mezcladas con miel, azúcar, maná, y frutos secos y condensados; igualmente del jugo destilado por las incisiones practicadas en los árboles y de la pulpa de las cañas. Estas bebidas tienen edades diversas, algunas hasta de cuarenta años. Poseemos también bebidas combinadas con diversas hierbas, raíces y especias; también con carnes variadas, de modo que estas bebidas tienen el alimento de la carne y de la bebida a la vez; así pues, especialmente las personas de edad avanzada pueden vivir a base de ellas, sin necesidad de tomar carne o pan. Nos esforzamos, sobre todo, en obtener bebidas muy sutiles, que se introduzcan en el cuerpo sin hacer daño, de tal modo que algunas de ellas si se ponen sobre el dorso de la mano, después de unos momentos, pasan a la palma, y no obstante son suaves al paladar. Tenemos también aguas preparadas para que tengan propiedades alimenticias, de forma que, sin duda alguna, son excelentes bebidas, y muchas personas no beben ninguna otra. Tenemos pan de diversas clases de granos, raíces y simientes, y algunos de pescado y carne secos; como están hechos con diversas clases de fermentos y condimentos excitan mucho el apetito, de tal forma que quienes viven a base de él, sin comer ninguna otra carne, viven largo tiempo. Respecto a la carne la preparamos tan bien, logramos que sea tan tierna, sin que se corrompa, que un débil esfuerzo del estómago la convierte en un buen quilo, así como un esfuerzo demasiado fuerte lo haría con carne preparada de otro modo. Tenemos también clases de carne, pan y bebidas que capacitan a los hombres para vivir largo tiempo; otras que logran que el cuerpo del hombre sea sensiblemente más fuerte y resistente, y que su fuerza sea mucho mayor que lo sería de otro modo.

"Tenemos dispensarios o tiendas de medicinas, en las que puede verse que contamos con más variedad de plantas y de seres vivos que ustedes tienen en Europa (pues sabemos las que tienen); las hierbas medicinales, drogas e ingredientes para medicinas se encuentran, igualmente, en gran variedad. Las tenemos de diversas épocas y de largas fermentaciones. Respecto a sus preparaciones, no sólo tenemos aparatos para llevar a cabo toda clase de delicadas destilaciones y separaciones, sino también formas exactas de composición, por las cuales incorporan todos los productos de modo tal que parecen ser elementos naturales.

"Tenemos también artes mecánicas de las que ustedes carecen; materiales fabricados por ellas, como papel, lino, seda, tisú, delicados trabajos en piel de un brillo maravilloso, excelentes tintes, y otras muchas cosas; hay asimismo tiendas, tanto corrientes como de lujo. Debe usted saber que muchos de los artículos que he enumerado circulan y se usan en todo el país pero, como son producto de nuestra inventiva conservamos ejemplares y modelos de ellos.

"Tenemos hornos muy variados y con diversa intensidad de calor: ígneo y vivo; fuerte y constante; templado y suave; mantenido, lento, seco, húmedo, etc. Pero, sobre todo, tenemos clases de calor a imitación del calor del sol y de los cuerpos celestes que pasan por diversos grados de intensidad, y, por decirlo así, sujetos a órbitas, adelantos y atrasos, y que producen admirables efectos. Además, tenemos calores de estiércoles, de entrañas y vísceras de seres vivos y de sus sangres y cuerpos, de heno y hierbas húmedas, de cal viva, etc. Poseemos también instrumentos que generan calor mediante el movimiento y lugares destinados a fuertes insolaciones. Más aún, lugares para aislar por  completo a los cuerpos, y sitios subterráneos que de un modo natural o artificial producen calor. Empleamos estos diversos calores para la operación que intentamos realizar.

"Tenemos laboratorios donde hacemos toda clase de ensayos sobre la luz, las radiaciones y los colores; partiendo de objetos incoloros y transparentes podemos representar todos los diversos colores, no los del espectro (como ocurre en las gemas y en los prismas) sino cada uno en particular. Representamos también multiplicidades de luces, que podemos llevar a gran distancia y hacerlas tan potentes como para distinguir pequeños puntos y líneas. También todas las colocaciones de la luz; todas las ilusiones y engaños de la vista, en tamaños, magnitudes, movimientos, colores; todas las demostraciones de sombras. Hemos hallado igualmente diversos procedimientos, que ustedes desconocen, para producir luz a partir de diversos cuerpos. Tenemos medios para ver los objetos muy lejanos, en el firmamento y en los lugares remotos; también para contemplar las cosas cercanas como si estuvieran muy distantes, y las cosas muy distantes como si estuvieran cercanas, de modo que las distancias quedan fingidas. Para ver tenemos auxiliares mejores que las gafas y lentes corrientes. Tenemos también lentes y artificios para ver perfecta y distintamente cuerpos muy diminutos: las formas y colores de moscas y gusanos pequeños, defectos e imperfecciones en las gemas que no se pueden ver de otro modo, hacer observaciones en la orina y en la sangre que de otra forma no se podrían hacer. Hacemos arcos iris artificiales, aureolas y círculos luminosos. Representamos toda clase de reflexiones, refracciones, y multiplicamos los rayos visuales de los objetos.

"Tenemos también piedras preciosas de todas clases, muchas de ellas de gran belleza, y que ustedes desconocen; del mismo modo, cristales, y lentes de diversos géneros; entre éstos, metales cristalizados, y otros materiales, además -de aquellos con los que se hace cristal. Igualmente, minerales imperfectos y fósiles que ustedes no tienen. También, imanes de prodigiosa virtud y otras piedras raras, tanto artificiales como naturales.

"Tenemos también laboratorios de acústica, en los que practicamos y hacemos demostraciones con todos los sonidos y cómo se producen. Tenemos armonías que ustedes no tienen, de cuartas e intervalos menores, Diversos instrumentos musicales, que ustedes desconocen, algunos mucho más dulces que los que puedan ustedes poseer, junto con campanas y timbres delicados y armoniosos. Los sonidos bajos los convertimos en altos y profundos, del mismo modo, a los altos los hacemos bajos y agudos; a sonidos que originalmente son continuos los convertimos en susurrantes y gorjeantes. Representamos e imitamos todas las letras y sonidos articulados, y los gritos y notas de pájaros y bestias. Poseemos ciertos aparatos que aplicados al oído logran que se pueda escuchar mejor y más alto. Tenemos también diversos, extraños y artificiales ecos que reflejan la voz muchas veces, como si la rebotaran; otros que devuelven la voz con más intensidad que la que tenían originalmente, otros más aguda, y otros más profunda; algunos devuelven la voz modificando las letras o los sonidos articulados que recibieron. Contamos también con medios para conducir los sonidos pon tubos y conductos, a través de extrañas líneas, a grandes distancias.

"Tenemos también laboratorios de perfumería, donde practicamos diversos ensayos. Multiplicamos los olores, lo cual puede parecer extraño; imitamos olores, haciendo que tengan un perfume diferente del de las substancias que lo forman. Igualmente, realizamos diversas imitaciones del sabor, de tal forma que pueden engañar al paladar de cualquier hombre. En este laboratorio tenemos también un departamento de confitería donde fabricamos toda clase de dulces, sólidos y líquidos, y diversas clases de agradables vinos, leches, caldos y ensaladas en mucha mayor variedad que puedan ustedes tener.

"Contamos también con salas de máquinas, en las que preparamos máquinas e instrumentos para realizar toda clase de movimientos. En ellas practicamos e imitamos movimientos más rápidos que los que ustedes producen, bien con sus mosquetes o con cualquier otro instrumento que posean; y esto con objeto de hacerlos y multiplicarlos con más facilidad y mediante una fuerza menor, por medio de ruedas y de otras formas, y así hacerlos más potentes y más violentos que los de ustedes, para que sobrepasen a vuestros más grandes cañones. Experimentamos con artillería, instrumentos de guerra y máquinas de todas clases; igualmente, hacemos nuevas mezclas y combinaciones de pólvora, fuego griego inextinguible, y también cohetes de todo género, por placer y para emplearlos. Imitamos también el vuelo de las aves; hemos logrado éxitos al conseguir volar en el aire. Tenemos barcos y barcas para navegar bajo las aguas del mar, cinturones para nadar y salvavidas. Poseemos diversos relojes curiosos, aparatos con movimientos de vuelta y algunos con movimiento perpetuo. Imitamos también los movimientos de seres vivos, como hombres, bestias, aves, peces y serpientes; conocemos también un gran número de otros movimientos, raros por su igualdad, finura y sutileza.

"Poseemos también un departamento de matemáticas, donde están representados todos los instrumentos, tanto de geometría como de astronomía, exquisitamente fabricados.

"Tenemos también casas de ilusiones de los sentidos, donde hacemos juegos de prestidigitación, falsas apariciones, imposturas, ilusiones y falacias. Usted creerá fácilmente, con seguridad, que nosotros, que poseemos tantas cosas naturales que inducen a admiración, podríamos engañar a los sentidos si mantuviéramos ocultas estas cosas, y arreglárnoslas para hacerlas aparecer como milagrosas. Pero odiamos tanto las imposturas y mentiras que hemos prohibido severamente a nuestros ciudadanos, bajo pena de ignominia y multa, que muestren cualquier obra natural adornada o exagerada, debiendo mostrarla en su pureza original, desprovista de toda afectación. 

"Tales son, hijo mío, las riquezas de la Casa de Salomón.

"Para atender a las necesidades suscitadas por los empleos y oficios de nuestros ciudadanos, doce de ellos navegan hacia países extranjeros bajo la bandera de otras naciones (pues nosotros ocultamos la nuestra), trayéndonos libros, resúmenes y modelos de experimentos realizados en todas partes. A estos hombres los llamamos los Mercaderes de la Luz,

"Tres de ellos reúnen los experimentos que se encuentran en todos los libros. A éstos los llamamos los Depredadores.

"Tres reúnen los experimentos llevados a cabo en las artes mecánicas, en las ciencias liberales, y aquellas prácticas que no se incluyen en las artes. A éstos los llamamos. los Hombres del Misterio.

"Tres ensayan nuevos experimentos, según lo juzgan conveniente. Los llamamos Pioneros o Mineros,

"Tres catalogan los experimentos de los cuatro grupos anteriormente enumerados en títulos y tablas, para iluminar mejor la deducción de las observaciones y axiomas extraídos de ellos. Los llamamos Compiladores.

"Tres examinan los experimentos de sus compañeros, concentrándose en el intento de deducir de ellos cosas útiles y prácticas para la vida y el conocimiento del hombre; e igualmente para sus obras, para la demostración patente de las causas, medios de adivinación natural, y el rápido y claro descubrimiento de las virtudes y partes de los cuerpos. Los llamamos Donadores o Benefactores.

"Luego, después de diversas reuniones y consultas de todos los miembros para considerar las investigaciones y síntesis realizadas en primer lugar, contamos con tres de ellos que se preocupan de supervisar y dirigir los nuevos experimentos, desde un punto de vista más elevado, y penetrando más en la naturaleza que los anteriores. A éstos los llamamos Lámparas.

"Otros tres ejecutan los experimentos así dirigidos, y dan cuenta a aquéllos. Los conocemos con el nombre de Inoculadores.

"Por último, tenemos tres que sintetizan los descubrimientos logrados mediante los experimentos en observaciones, axiomas y aforismos de más, amplitud. Los llamamos Intérpretes de la Naturaleza.

"Como puede comprender, contamos también con principiantes y aprendices, para que no se frustre la sucesión de los primeros hombres empleados; tenemos, además, un gran número de criados y sirvientes, hombres y mujeres. Hacemos también lo siguiente: celebramos consultas para acordar cuáles son las invenciones y experiencias descubiertas que se han de dar a conocer, y cuáles no; se toma a todos juramento de guardar secreto respecto a las que consideramos que así conviene que se haga, y a veces unas las revelamos al Estado y otras no.

"Para nuestras ceremonias y ritos, tenemos dos larguísimas y bellas galerías; en una de ellas colocamos modelos y ejemplares de todas clases de los inventos más raros y mejores; en la otra, las estatuas de los principales inventores. Tenemos allí la estatua de vuestro Colón, que descubrió las Indias occidentales; al inventor del barco; al monje vuestro que inventó la artillería y la pólvora: al inventor de la música; al inventor de las cartas; al inventor de la imprenta, al inventor de la astronomía; al inventor de los trabajos en metal; al inventor del cristal; al descubridor de la seda de los gusanos; al inventor del vino; al inventor del pan de maíz y de trigo; al inventor del azúcar, y a todos aquellos que por tradición sabemos que lo fueron. Contamos luego con diversos inventores propios de obras magníficas que, puesto que usted no las ha visto, me llevaría demasiado tiempo describírselas; además, podría equivocarlo con facilidad al intentar que comprendiera rectamente estas obras a través de mis descripciones. Al inventor de una obra valiosa le erigimos una estatua y le damos una recompensa digna y generosa. Las estatuas son de bronce, de mármol y jaspe, de cedro y de otras maderas doradas y adornadas; otras son de hierro, de plata o de oro.

"Tenemos ciertos himnos y servicios religiosos de alabanza y agradecimiento a Dios por sus maravillosas obras, que los decimos diariamente. También oraciones para implorar su ayuda, y bendición en nuestros trabajos, y para que les dé aplicaciones buenas y santas.

"Por último, realizamos determinados circuitos o visitas a las principales ciudades del reino, en las que damos a conocer, según juzgamos conveniente, las más nuevas y provechosas invenciones. Anunciamos también las predicciones verosímiles de enfermedades, plagas, invasiones de animales dañinos, años de escasez; tempestades, terremotos, grandes inundaciones, cometas, las temperaturas del año, y otros fenómenos diversos; por consiguiente, les aconsejamos acerca de lo que deben hacer para evitar los males y remediarlos."

Cuando acabó de decir esto se levantó; según me habían enseñado yo me arrodillé ante él; puso su mano derecha sobre mi cabeza, y dijo: "Dios te bendiga, hijo mío, y que bendiga igualmente mi relato. Te autorizo para qué lo publiques en bien de todas las otras naciones, pues la nuestra permanece aquí, en el seno de Dios, como una tierra desconocida." Y me dejó, después de haberme concedido una asignación de dos mil ducados, para mí y mis compañeros.

En las ocasiones que se presentaron, todos ellos se mostraron muy generosos.

[el resto del manuscrito estaba incompleto]
[Sin datos sobre el autor de esta versión al castellano]
Ray Douglas Bradbury (Waukegan, Illinois, 22 de agosto de 1920) escritor estadounidense, autor de novelas y cuentos fantásticos, de terror y ciencia ficción. Activo aún entre su numerosa obra figuran los libros de relatos Crónicas marcianas (1950), Las doradas manzanas del sol (1953) y Remedio para melancólicos (1960), y las novela sFahrenheit 451 (1953) y La muerte es un asunto solitario (1985).
ERAN MORENOS Y DE OJOS DORADOS

El metal del cohete se enfriaba en los vientos de la pradera. La tapa se alzó con un pop. De la relo​jería interior salieron un hombre, una mujer, y tres niños. Los otros pasajeros se alejaban ya, murmurando, por las praderas marcianas. 

El hombre sintió que los cabellos le flotaban y que los tejidos del cuerpo se le estiraban como si estuviera de pie en el centro de un vacío. Miró a su mujer que casi parecía disiparse en humo. Los niños, pequeñas semillas, podían ser sembrados en cualquier momento, a todas las latitudes marcianas. 

Los niños lo miraban, como la gente mira el sol para saber en qué hora vive.

-¿Qué anda mal? -preguntó la mujer.

-Volvamos al cohete.

-¿A la Tierra?

-¡Sí! ¡Escucha!

El viento soplaba como si quisiera quitarles la identidad. En cualquier momento el aire marciano podía sacarle a uno el alma, como una médula arrancada a un hueso blanco. El hombre se sentía sumergido en una sustancia química capaz de disolverle la inteligencia y quemarle la memoria. 

Miraron las montañas marcianas que el tiempo había carcomido con una aplastante presión de años. Vieron las ciudades antiguas perdidas en las praderas, y que yacían como delicados huesos de niños entre los lagos ventosos de césped. 

-Ánimo, Harry -dijo la mujer-. Es demasiado tarde. Hemos recorrido más de noventa millones de kilómetros. 

Los niños de pelo amarillo llamaban al eco en la profunda cúpula del cielo marciano. Nada respondía; sólo el siseo apresurado del viento entre las briznas tiesas. 

Las manos frías del hombre recogieron el equipaje. Un hombre de pie a la orilla de un mar, deci​dido a vadearlo, y a ahogarse, 

-Vamos -dijo. 

Fueron a la ciudad. 

Se llamaban Bittering. Harry y su mujer Cora; Dan, Laura y David. Edificaron una casa blanca y tomaron buenos desayunos, pero el miedo nunca desapareció del todo. Acompañaba al señor Bittering y a la señora Bittering, como un intruso, en las charlas de medianoche, a la mañana, al despertar. 

-Me siento como un cristal salino -decía Harry- arrastrado por un glaciar. No somos de aquí. Somos criaturas terrestres. Esto es Marte, y es para gente marciana. Escúchame, Cora, ¡compremos los pasajes para la Tierra! 

Cora sacudía la cabeza.

-Algún día la bomba atómica destruirá la Tierra. Aquí estamos a salvo.

-¡A salvo, pero locos!

Tic-toc, son las siete, cantó el reloj parlante. Hora de levantarse.

Harry y Cora se levantaron.

A la mañana, Harry examinaba todas las cosas -el fuego del hogar, las macetas de geranios- como si temiera descubrir que faltaba algo. El periódico llegó caliente como una tostada en el cohete de las seis. Harry rompió el sello y puso el diario junto al plato del desayuno. Trató de mostrarse animado. 

-Hemos vuelto a los días de la colonia –declaró-. Bueno, dentro de diez años habrá en Marte un millón de terráqueos. ¡Grandes ciudades, todo! Decían que fracasaríamos. Decían que los marcianos se resistirían a la invasión. ¿Pero encontramos a algún marciano? Ninguno. Oh, sí, encontramos las ciudades, pero estaban desiertas, ¿no es así? ¿No es así? 

Un río de viento inundó la casa. Cuando las ventanas dejaron de temblar el señor Bittering tragó saliva y miró a los niños. 

-No sé -dijo David-. Quizá haya marcianos aquí, y no los vemos. A veces, de noche me parece oírlos. Oigo el viento. La arena golpea la ventana. Me asusto. Y veo esas ciudades allá en las montañas donde vivieron hace tiempo los marcianos. Y me parece entonces que algo se mueve en esas ciudades, papá. Y me pregunto si a esos marcianos les gustará que estemos aquí. Me pregunto si no nos harán algo por haber venido. 

-¡Tonterías! -El señor Bittering miró por la ventana-. Somos gente sana, decente. -Miró a sus hijos-. Todas las ciudades muertas tienen fantasmas. Recuerdos, quiero decir. -Observó las colinas-. Ves una escalera y te preguntas qué parecerían los marcianos cuando las subían. Ves pinturas marcianas y te preguntas cómo sería el pintor. Inventas así un fantasma, un recuerdo. Es perfectamente natural. La imaginación. -Hizo una pausa-. No habrás visitado las ruinas, ¿verdad? 

-No, papá.

David se miró los zapatos.

-Bueno, entonces no vayas. Alcánzame el dulce.

-Sin embargo -dijo el pequeño David-, creo que aquí pasa algo.

Algo pasó aquella tarde.

Laura corrió entre las casas, llorando.

Llegó al porche tropezando como una ciega.

-¡Mamá, papá, la guerra, en la Tierra! –sollozó-. Acaba de oírse en la radio. Bombas atómicas cayeron en Nueva York. Los cohetes del espacio estallaron todos. No más cohetes a Marte, ¡nunca más!

La madre se abrazó a su marido y a su hija. 

-¡Oh, Harry! 

-¿Estás segura, Laura? -preguntó el padre, serenamente. 

Laura lloraba. 

-¡Estamos en Marte para siempre, para siempre! 

Durante un largo rato sólo se oyó el sonido del viento en el atardecer. 

Solos, pensó Bittering. Y apenas mil de los nuestros. Sin posibilidades de regresar. Ninguna. Absolutamente ninguna. El sudor le bañaba la cara, las manos; el calor del miedo le empapaba el cuerpo. Quería pegarle a Laura, quería gritarle: «¡No, mientes! ¡Los cohetes volverán!» En cambio la abrazó y le acarició la cabeza. 

-Un día los cohetes volverán -dijo.

-Papá, ¿qué haremos?

-Ocuparnos de nuestras cosas, por supuesto. Cultivar campos, y criar hijos. Esperar. Seguir adelante hasta que la guerra termine, y los cohetes vengan otra vez. 

Los dos niños entraron en el porche. 

-Hijos -dijo Harry, mirando a lo lejos-. Tengo algo que decirles. 

-Lo sabemos -dijeron los niños. 

En los días siguientes, Bittering rondó a menudo por el jardín, a solas con su miedo. Mientras los cohetes habían tejido una tela de plata en el cielo, había podido aceptar a Marte. Siempre se decía: Mañana, si quiero, puedo comprar un pasaje y volver a la Tierra. 

Pero ahora la tela había desaparecido. Las vigas derretidas y los cables sueltos de los cohetes yacían en montones, como piezas de un rompecabezas. Desterrados en el mundo extraño de Marte, de vientos de canela y aires vinosos, horneándose como hogazas de pan de jengibre en los veranos marcianos, conservados en despensas durante los inviernos marcianos. ¿Qué les pasaría a él y a los otros? Marte había estado esperando este momento. Ahora los devoraría. 

Se arrodilló en el macizo de flores, con una pala en las manos nerviosas. Trabaja, pensó, trabaja y olvida. 

Alzó los ojos y miró las montañas marcianas. Pensó en los antiguos y orgullosos nombres marcianos de esas cumbres. Los terrestres, caídos del cielo, habían contemplado las colinas, los ríos, los mares de Marte, todos anónimos, aunque tenían nombres. En otro tiempo los marcianos habían levantado ciudades, las habían bautizado; habían trepado a las montañas, las habían bautizado, habían navegado mares, los habían bautizado. Las montañas se fundieron, los mares se secaron, las ciudades se derrumbaron. Sin embargo, los terrestres se habían sentido culpables cuando pusieron nuevos nombres a las colinas y valles antiguos. 

El hombre vive de símbolos y de signos. Inventaron los nuevos nombres. 

El señor Bittering se sintió muy solo y anacrónico al sol marciano, plantando flores terrestres en un suelo inclemente. 

Piensa, sigue pensando. En otras cosas. No en la Tierra, ni en la guerra atómica, ni en los cohetes perdidos. 

Transpiraba. Miró alrededor. Nadie lo veía. Se quitó la corbata. Qué audacia, pensó. Primero la chaqueta, ahora la corbata. La colgó cuidadosamente en un duraznero que había traído de Massachusetts. 

Volvió a su filosofía de los nombres y las montañas. Los terrestres habían cambiado los nombres. Ahora había en Marte valles Hormel, mares Roosevelt, montañas Ford, planicies Vanderbilt, ríos Rockefeller. No estaba bien. Los colonizadores norteamericanos habían usado acertadamente los nombres de las antiguas praderas indias: Wisconsin, Minnesota, Idaho, Ohio, Utah, Milwaukee, Waukegan, Osseo. Nombres antiguos, significados antiguos. 

Mirando fijamente las montañas, Bittering pensó: ¿Están ustedes ahí? ¿Ustedes, todos los muertos, los marcianos? Pues bien, aquí estamos nosotros, solos, desamparados. Vengan, échennos. 

El viento sopló una lluvia de flores de durazno. 

El señor Bittering tendió una mano curtida por el sol y ahogó un grito. Tocó los capullos, los recogió. Los dio vuelta, los tocó de nuevo, una y otra vez. 

-¡Cora! -gritó. 

Cora se asomó a la ventana. El señor Bittering corrió hacia ella. 

-Cora, ¡estas flores! -Se las puso en la mano-. ¿Ves? Son distintas. Han cambiado. Ya no son flores de durazno. 

-Para mí están bien -dijo Cora. 

-No, no están bien. ¡Les pasa algo! No sé qué. ¡Un pétalo de más, una hoja, el color, el perfume! 

Los niños aparecieron cuando el padre corría por el jardín, arrancando rábanos, cebollas y zanahorias. 

-¡Cora, ven, mira! 

Se pasaron de mano en mano las cebollas, los rábanos, las zanahorias. 

-¿Te parecen zanahorias? 

-Sí..., no. -Cora titubeó-. No lo sé. 

-Han cambiado. 

-Quizá. 

-¡Sabes que sí! Cebollas, pero no cebollas, zanahorias, pero no zanahorias. El mismo sabor, pero distinto. Otro olor también. -El señor Bittering sintió los latidos de su propio corazón y tuvo miedo. Hundió los dedos en la tierra. -Cora, ¿qué pasa? ¿Qué es esto? Tenemos que cuidarnos. -Corrió por el jardín, tocando los árboles-. Las rosas. Las rosas. ¡Son verdes ahora! 

Se quedaron mirando las rosas verdes.

Y dos días más tarde Dan llegó corriendo:

-Vengan a ver la vaca. La estaba ordeñando y entonces lo vi. Vengan, pronto.

Fueron al establo y miraron la vaca.

Le estaba creciendo un tercer cuerno.

Y frente a la casa, muy silenciosa y lentamente, el césped tomaba el color de las violetas primaverales. Una planta de la tierra, pero de color púrpura. 

-Tenemos que irnos -dijo Bittering-. Si comemos esto, nos trasformaremos también, quién sabe en qué. No puedo permitirlo. Sólo nos queda una cosa. Quemar las plantas. 

-No están envenenadas. 

-Sí, de un modo sutil, muy sutil. Un poquito, apenas. No hay que comerlas. -Miró desanimado la casa-. Hasta la casa. El viento le ha hecho algo. El aire la quemó. La niebla nocturna. Las maderas, todo tiene otra forma. Ya no es una casa terrestre. 

-Oh, imaginaciones tuyas. 

Harry se puso la chaqueta y la corbata. 

-Me voy a la ciudad. Tenemos que hacer algo en seguida. Volveré. 

-Espera, Harry -gritó la mujer. 

Pero Bittering ya estaba lejos. 

En la ciudad, en los escalones de la tienda de comestibles, a la sombra, los hombres sentados, con las manos en las rodillas, charlaban ociosamente. 

El señor Bittering tuvo ganas de disparar una pistola al aire. ¡Qué hacen, imbéciles!, pensó. Sentados aquí. Sabrán ya que estamos clavados en este planeta. ¡Vamos, muévanse! ¿No tienen miedo? ¿Qué piensan hacer? 

-Hola, Harry -dijeron todos.

-Escuchen -dijo Bittering-. Habrán oído las noticias, el otro día, ¿verdad?

Los hombres asintieron y se echaron a reír.

-Claro, Harry, claro.

-¿Y qué piensan hacer?

-Pero, Harry, no podemos hacer nada.

-¡Sí, construir un cohete!

-¿Un cohete, Harry? ¿Y volver a esa pesadilla? Oh, Harry.

-Pero ustedes desean volver. ¿Han visto las flores de durazno, las cebollas, el césped?

-Bueno, Harry, sí, creo que sí -dijo uno de los hombres.

-¿Y no te asustaste?

-No mucho, Harry, me parece.

-¡Idiotas!

-Vamos, Harry.

Bittering quería llorar.

-Tienen que ayudarme. Si nos quedamos aquí, todos nosotros cambiaremos. El aire. ¿No huelen? Hay algo en el aire. Un virus marciano, tal vez; una semilla, un polen. ¡Escúchenme! 

Todos lo miraron. 

-Sam -le dijo Bittering a uno de los hombres. 

-Sí, Harry. 

-¿Me ayudarás a construir un cohete? 

-Harry, tengo todo un cargamento de metal y algunos planos. Si quieres trabajar en mi taller, con mucho gusto. Te venderé el metal a quinientos dólares. Trabajando solo, podrías construir un bonito cohete, en unos treinta años. 

Todos se echaron a reír. 

-No se rían. 

Sam lo miró de muy buen humor. 

-Sam -dijo Bittering-. Tus ojos... 

-¿Qué pasa con mis ojos, Harry? 

-¿No eran grises? 

-Bueno, francamente, no recuerdo. 

-Eran grises, ¿verdad? 

-¿Por qué lo preguntas, Harry? 

-Porque ahora son amarillentos. 

-¿Sí? -dijo Sam, con indiferencia. 

-Y estás muy alto y más delgado. 

-Tal vez tengas razón, Harry. 

-Sam, no debieras tener los ojos amarillos. 

-Harry, ¿de qué color son tus ojos? -dijo Sam. 

-¿Mis ojos? De color azul, naturalmente. 

-Bueno, Harry, mira. -Sam le alcanzó un espejo de bolsillo-. Mírate los ojos. 

El señor Bittering vaciló, y alzó el espejo y miró. 

En las pupilas azules había débiles motitas de oro nuevo. 

-Mira lo que hiciste -dijo Sam un momento después-. Rompiste el espejo. 

Harry Bittering se instaló en el taller y empezó a construir el cohete. Los hombres se detenían junto a la puerta abierta y conversaban y bromeaban en voz baja. De cuando en cuando, ayudaban a Bittering cuando había que levantar una pieza demasiado pesada. Pero la mayor parte del tiempo se quedaban en la puerta sin hacer nada, mirándolo con unos ojos cada día más amarillos.

-Es la hora del almuerzo, Harry -le decían.

Cora le traía el almuerzo en una cesta de mimbre.

-No lo probaré -decía Harry-. Sólo comeré alimentos del congelador. Alimentos traídos de la Tierra. Nada de nuestra huerta. 

Cora lo miró. 

-No puedes construir un cohete. 

-Trabajé en un taller, a los veinte años. Conozco el metal. Cuando empiece, los otros me ayudarán -dijo Bittering sin mirarla, extendiendo los planos. 

-Harry, Harry -dijo Cora, desanimada. 

-Tenemos que irnos, Cora. Tenemos que irnos. 

El viento soplaba toda la noche en las desiertas praderas marinas, iluminadas por la luna, más allá de las ciudades ajedrezadas, tendidas en las playas desiertas desde hacía doce mil años. En la colonia terrestre, la casa de los Bittering se sacudía, cambiando. 

El señor Bittering, acostado, sentía que los huesos se le movían, se trasformaban, se fundían como el oro. Cora, tendida junto a él, tenía la piel bronceada por muchas tardes de sol. Era ahora morena y de ojos dorados, y los niños, metálicos en sus camas, y el viento salado rugía cambiando entre los viejos durazneros, el césped violeta, sacudiendo los pétalos verdes de las rosas. 

El miedo del señor Bittering era incontenible. Le apretaba la garganta y el corazón. Le rezumaba en la humedad del brazo, de la sien, de la palma temblorosa. 

En el este apareció una estrella verde. 

Una palabra extraña brotó de los labios del señor Bittering. 

-Iorrt. Iorrt -repitió. 

Era una palabra marciana. El señor Bittering no sabía marciano. 

Se levantó en medio de la noche y llamó a Simpson, el arqueólogo. 

-Simpson, ¿qué significa la palabra Iorrt? 

-Bueno, es el antiguo nombre marciano del planeta Tierra. ¿Por qué? 

-Nada en especial. 

El teléfono se le cayó de las manos. 

-Hola, hola, hola, hola -seguía diciendo el aparato mientras Bittering miraba fijamente la estrella verde-: ¿Bittering? ¿Harry? ¿Estás ahí? 

Los días estaban llenos de ruidos metálicos. Ayudado de mala gana por tres hombres, Bittering montó el armazón del cohete. Al cabo de una hora se sintió muy fatigado y tuvo que sentarse a descansar. 

-La altura -comentó uno de los hombres jocosamente. 

-Dime, Harry, ¿tú comes? -preguntó otro. 

-Sí, como -dijo Bittering, colérico. 

-¿Del congelador? 

-¡Sí! 

-Estás más delgado, Harry. 

-¡No es verdad! 

-Y más alto. 

-¡Mientes! 

Unos días después, Cora lo llevó aparte. 

-Harry, las provisiones congeladas se acabaron. No queda absolutamente nada. Tendré que prepararte unos sandwiches con comida de Marte. 

Harry se desplomó en una silla. 

-Tienes que comer, Harry -dijo Cora-. Estás débil. 

-Sí -dijo Bittering. 

Tomó un sandwich, lo abrió, lo miró, y empezó a mordisquearlo.

-¿Por qué no descansas hoy? -dijo Cora-. Hace calor. Los chicos quieren ir a nadar a los canales y pasear. Ven con nosotros. 

-No puedo perder tiempo. Estamos en un momento crítico. 

-Una hora, nada más -insistió Cora-. Te hará bien nadar un rato. 

Harry se puso de pie, sudoroso. 

-Bueno, bueno. Déjame solo. Iré. 

-Me alegro mucho, Harry. 

El día era sereno, el sol ardiente. Un incendio inmenso, único, inmutable. Caminaron a lo largo del canal: el padre y la madre; los niños correteaban en trajes de baño. Hicieron un alto y comieron sandwiches de carne. Bittering miró la piel bronceada y los ojos amarillos de Cora y los niños, los ojos que antes no habían sido amarillos. Sintió un temblor, que desapareció en oleadas de calor mientras descansaba al sol. Estaba demasiado cansado para sentir miedo. 

-Cora, ¿desde cuándo tienes los ojos amarillos?

Cora parecía perpleja.

-Siempre los tuve así, creo.

-¿No eran castaños? ¿No cambiaron de color en los tres últimos meses?

Cora se mordió los labios.

-No. ¿Por qué?

-No tiene importancia.

Hubo un silencio.

-Los ojos de los chicos -dijo Harry-. También son amarillos.

-A los niños, cuando crecen, les cambia el color de los ojos.

-Quizá también nosotros seamos niños. Al menos para Marte. Es una idea. -Bittering se echó a reír-.Creo que voy a nadar. 

Saltaron al agua, y Bittering se dejó ir, hasta el fondo, como una estatua dorada, y allí descansó, en el silencio verde. Todo era agua serena y profunda, todo era paz. Sintió que la corriente lenta y firme lo llevaba fácilmente. 

Si me quedo aquí bastante tiempo, pensó, el agua me abrirá y carcomerá la carne hasta mostrar los huesos de coral. Sólo quedará mi esqueleto. Y luego el agua hará cosas con mi esqueleto: cosas verdes, cosas acuáticas, cosas rojas, cosas amarillas. Cambios. Cambios. Cambios lentos, profundos, silenciosos. ¿Y no es lo mismo allá, arriba? 

Miró el cielo sumergido sobre él, el sol que era ahora marciano, en otra atmósfera, otro tiempo y otro espacio. 

Allá arriba, un río inmenso, pensó, un río marciano, y todos nosotros en el fondo, en nuestras ca​sas de guijarros, en hundidas casas de piedra, como cangrejos ocultos, y el agua que nos limpia los viejos cuerpos y nos alarga los huesos y... 

Se dejó ir a la superficie a través de la luz suave.

Dan, sentado en el borde del canal, miraba a su padre seriamente.

-Utha -dijo.

-¿Cómo? -preguntó el padre.

El chico sonrió.

-Bueno, papá, tú sabes. Utha en marciano significa padre.

-¿Dónde lo aprendiste?

-No lo sé. Por ahí. ¡Utha!

-¿Qué quieres?

El chico vaciló.

-Quiero..., quiero cambiarme el nombre.

-¿Cambiártelo?

-Sí.

La madre se acercó nadando.

-¿Qué tiene de malo el nombre Dan?

Dan se tironeaba de los dedos.

-El otro día tú me llamaste: Dan, Dan, Dan. Ni siquiera te oí. Ése no es mi nombre, pensé. Tengo un nombre nuevo. 

El señor Bittering se tomó del borde del canal. Tenía el cuerpo frío, y el corazón le golpeaba len​tamente. 

-¿Qué nombre nuevo? 

-Linnl. ¿No es bonito? ¿Puedo usarlo? Papá, por favor.

El señor Bittering se llevó la mano a la cabeza. Recordó el cohete absurdo, se vio trabajando a solas. Estaba solo hasta entre su propia familia, tan solo... 

Oyó la voz de su mujer. 

-¿Por qué no? 

Y se oyó decir: 

-Sí, puedes usarlo. 

-¡Yaaa! -gritó el chiquillo-. Soy Linnl. Linnl. 

Corría por la pradera, bailando y gritando. 

El señor Bittering miró a su mujer, 

-¿Por qué lo hicimos? 

-No lo sé -dijo ella-. Me pareció una buena idea. 

Fueron hacia las colinas. Pasearon por los viejos senderos de mosaicos, junto a las fuentes todavía vivas. Durante todo el verano una película de agua helada cubría los senderos. Chapoteando como en un arroyo, vadeando, los pies descalzos estaban siempre frescos. 

Llegaron a una villa marciana con una hermosa vista al valle, en lo alto de un cerro. Vestíbulos de mármol azul, murales inmensos, una piscina. Una casa fresca en el caluroso estío. Los marcianos no habían creído en las grandes ciudades. 

-Que bueno -dijo la señora Bittering- si pudiésemos instalamos aquí, en esta villa, a pasar el verano. 

-Ven -dijo el señor Bittering-. Volvamos a la ciudad. Tengo que trabajar en el cohete.

 Pero esa noche, mientras trabajaba, recordó la fresca villa de mármol azul. A medida que transcurrían las horas, el cohete le parecía menos importante. 

Pasaron días, semanas, y el cohete quedó relegado, olvidado. La antigua fiebre había desaparecido. El señor Bittering se asustaba pensando cómo se había dejado estar. Pero el calor, la atmósfera, las condiciones de trabajo... 

Oyó a los hombres que cuchicheaban en el porche del taller.

-Todo el mundo se marcha. ¿Te enteraste?

-Sí, todos se marchan. Y está bien así.

Bittering salió.

-¿Adónde se marchan?

Vio un par de camiones, cargados de niños y de muebles, que se alejaban por la calle polvorienta.

-A las villas -dijo el hombre.

-Sí, Harry. Yo también me marcho. Y Sam, ¿no es cierto, Sam?

-Por supuesto. ¿Y tú, Harry?

-Tengo que trabajar, aquí.

-¡Trabajar! Podrías terminar el cohete en el otoño, cuando el tiempo es más fresco.

Bittering tomó aliento.

-Ya tengo lista la armazón.

-En el otoño será mucho mejor.

Las voces eran indolentes en el calor.

-Tengo que trabajar -dijo Bittering.

-En el otoño -insistieron los otros. 

Y parecían tan sensatos, tan lógicos.

En otoño será mejor, pensó Bittering. Tengo tiempo de sobra.

¡No!, gritó una parte de sí mismo, muy adentro, desplazada, encerrada, sofocándose. ¡No! ¡No!

-En el otoño -dijo.

-Vamos, Harry -dijeron todos.

-Sí -dijo Bittering, sintiendo que la carne se le fundía en el líquido aire caliente-. Sí, en el otoño. Entonces empezaré a trabajar de nuevo. 

-Conseguí una villa cerca del canal Tirra -dijo un hombre. 

-Te refieres al canal Roosevelt, ¿verdad? 

-Tirra. El antiguo nombre marciano. 

-Pero en el mapa... 

-Olvídate del mapa. Ahora es Tirra. Bueno, descubrí un lugar en las montañas Pillan... 

-La cordillera Rockefeller, querrás decir -observó Bittering. 

-Las montañas Pillan -repitió Sam. 

-Sí, sí -dijo Bittering, hundido en el aire caliente, hormigueante-. Las montañas Pillan. 

Todos ayudaron a cargar el camión en la tarde calurosa y apacible del día siguiente.
Laura, Dan y David llevaban paquetes. O, como ellos preferían que los llamasen, Ttil, Linnl y Werr llevaban paquetes. 

Los muebles quedaron abandonados en la casa blanca. 

-Quedaban muy bien en Boston -dijo la madre-, Y aquí, en la cabaña. Pero allá arriba, en la villa... No. Los dejaremos aquí para nuestra vuelta, en el otoño. 

Bittering no decía nada.

-Tengo algunas ideas para el mobiliario de la villa -dijo después de un rato-. Muebles cómodos, grandes. 

-¿Y tu enciclopedia? Me imagino que querrás llevarla. 

El señor Bittering apartó los ojos. 

-Vendré a buscarla la semana que viene. 

Los padres se volvieron hacia Laura. 

-¿Qué harás con los vestidos que te compramos en Nueva York? ¿Piensas llevarlos? 

La niña los miró perpleja. 

-¿Para qué? No. No los necesito. 

Cerraron el gas, el agua, atrancaron las puertas y se alejaron. El padre echó una mirada al camión. 

-Diantre, no llevamos casi nada –dijo-. Trajimos tantas cosas a Marte, y esto cabe en un puño. 

Puso en marcha el camión. 

Miró largamente la casa blanca, y tuvo el deseo de correr hacia ella, de tocarla, de decirle adiós, porque sentía que partía en un largo viaje, que abandonaba algo que nunca recuperaría, que nunca comprendería. 

En ese momento Sam y su familia pasaron en otro camión. 

-¡Hola, Bittering! ¡Aquí vamos! 

El camión avanzó bamboleándose por la antigua carretera hacia las afueras de la ciudad. Otros se​senta camiones iban en la misma dirección. En el pueblo flotó un polvo grávido, silencioso. Las aguas azules del canal resplandecían al sol, y un viento sereno movía los árboles raros. 

-¡Adiós, pueblo! -dijo el señor Bittering. 

-Adiós, adiós -dijo la familia, agitando los brazos. 

No miraron hacia atrás. 

El verano resecó los canales. El verano avanzó como una llama por encima de las praderas. En la desierta colonia terrestre, la pintura de las casas se resquebrajó y descascaró. Los neumáticos de automóvil que habían sido las hamacas de los niños, en los jardines, colgaban como relojes de péndulo, detenidos en el aire ardiente. 

En el taller el casco del cohete empezó a enmohecerse. 

Había llegado el otoño. Desde la escarpa que coronaba la villa, el señor Bittering, muy moreno ahora, con los ojos muy dorados, contemplaba el valle. 

-Es hora de regresar -dijo Cora. 

-Sí, pero no iremos -dijo Bittering con calma-. No queda nada allí. 

-Tus libros -dijo ella-. Tus ropas buenas. Tus Illes y tus ior uele rre. 

-La ciudad está desierta. Nadie regresa -dijo Bittering-. No hay ninguna razón para volver, ninguna. 

La hija tejía tapices y los hijos tocaban canciones en flautas y gaitas antiguas. Las risas resonaban en la villa de mármol. 

El señor Bittering echó una mirada a la colonia terrestre, en la profundidad del valle. 

-Qué casas tan absurdas, tan ridículas edifican los hombres de la Tierra. 

-No conocían nada mejor -murmuró la mujer-. Qué gente tan fea. Me alegra que se hayan ido. 

Se miraron, sorprendidos por lo que acababan de decir. Se rieron. 

-¿Adónde se han ido? -se preguntó Bittering en voz alta. 

Miró de soslayo a su mujer. Dorada y esbelta como la hija. Cora lo miró a su vez, y él también pa​recía casi tan joven como el hijo mayor. 

-No lo sé -dijo Cora. 

-Tal vez el año próximo, o el otro, o el siguiente, regresemos al pueblo -dijo Bittering, con calma-. Ahora..., tengo calor. ¿Te gustaría nadar un rato? 

Dieron la espalda al valle. Tomados del brazo, caminaron silenciosamente por un sendero de aguas claras y primaverales. 

Cinco años más tarde cayó un cohete del cielo. Se posó, humeando, en el valle. Unos hombres descendieron gritando. 

-¡Ganamos la guerra! ¡Hemos venido a rescatarlos! ¡Eh! 

Pero el pueblo norteamericano, el pueblo de durazneros y teatros estaba mudo. En un taller vacío encontraron la armazón de un cohete, cubierta de herrumbre. 

La tripulación recorrió las colinas. El capitán había establecido sus cuarteles en un bar abandonado. El teniente llegó con el informe.

-El pueblo está desierto, pero encontramos nativos en las colinas, señor. Gente muy morena. De ojos amarillos. Marcianos. Muy amables. Hablamos un poco con ellos, no mucho. Aprenden inglés rápidamente. Creo que nuestras relaciones serán sumamente cordiales. 

-¿Morenos, eh? -murmuró el capitán. -¿Cuántos? 

-Seiscientos, ochocientos quizá. Viven en las ruinas de mármol de las montañas, señor. Altos, sanos. Mujeres muy hermosas. 

-¿No le dijeron qué les pasó a los terrestres que fundaron la colonia, teniente? 

-No tienen la más remota idea. 

-Curioso. ¿Le parece que los marcianos pueden haberlos matado? 

-Parecen gente muy pacífica. Una peste probablemente, señor. 

-Tal vez. Se me ocurre que nunca lo sabremos. Será cómo uno de esos misterios de los que hablan los libros. 

El capitán miró el cuarto, las ventanas polvorientas, las montañas azules que se alzaban a lo lejos, los canales que se movían a la luz, y oyó el viento suave en el aire. Se estremeció. Luego, recobrándose, tocó con los dedos un mapa grande y nuevo que había desplegado sobre una mesa. 

-Hay mucho que hacer, teniente. -La voz se arrastró mientras el sol se ponía detrás de las colinas azules-. Nuevas colonias. Minas, prospección de minerales. Especímenes bacteriológicos. Trabajo, tanto trabajo. Los viejos archivos se han perdido. Será una verdadera tarea dibujar los mapas, poner nuevos nombres a las montañas, a los ríos, a todo. Necesitamos imaginación... ¿Qué le parece si a estas montañas las llamamos las montañas Lincoln, a este canal el canal Washington, a estas colinas..., a estas colinas podemos ponerle el nombre de usted, teniente. Diplomacia. Y usted, en cambio, puede darle mi nombre a un pueblo. Cortesía ante todo. ¿Y por qué no llamar a esto el valle Einstein y a aquello...? Teniente, ¿me escucha? 

El teniente apartó bruscamente los ojos del color azul y de la bruma serena de las colinas, más allá del pueblo. 

-¿Cómo? ¡Oh, sí, sí, señor! 

Traducción de Francisco Abelenda
Selección de textos e introducción general: Gustavo G. Díaz: suareznebot@gmail.com
� 888 de perímetro


� Casi 1,80 m.


� Homero, Odisea, VII, 120-121: traducción José Manuel Pabón.


� Se refiere a su intención de narrar en el libro dos los sucesos referentes a Asia en tiempos antiguos, comenzando por los asirios


� Aproximadamente 38,4 km. Téngase en cuenta que en la Antigüedad los pesos y medidas variaban de una región a otra, y cualquier equivalencia es tentativa.


� Aproximadamente, 5,76 km.


� Aproximadamente, 11,5 km.


� Aproximadamente 64 m.


� Aproximadamente 768 x 32 m.


� Aproximadamente 38,4 km.





