La Burocracia/3

Sixto Martinez cumpli6 el servicio militar en un cuartel de Sevilla.

En medio del patio de ese cuartel, habia un banquito. Junto al banquito, un soldado hacia
guardia. Nadie sabia por qué se hacia la guardia del banquito. La guardia se hacia porque se
hacia, noche y dia, todas las noches, todos los dias, y de generacién en generacion los
oficiales transmitian la orden y los soldados obedecian. Nadie nunca dudé, nadie nunca
pregunto. Si asi se habia hecho, por algo seria.

Y asi siguié siendo hasta que alguien, no sé qué general o coronel, quiso conocer la orden
original. Hubo que revolver a fondo los archivos. Y después de mucho hurgar, se supo. Hacia
treinta y un afios, dos meses y cuatro dias, un oficial habia mandado montar guardia junto al
banquito, que estaba recién pintado, para que a nadie se le ocurriera sentarse sobre pintura
fresca.





